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В июне 1988 года начинается невиданная пре- 
жде космическая экспедиция. Специалисты 
утверждают: ее план смелее и сложнее недавнего 
сенсационного полета аппаратов «Вега» к комете 
Галлея с заходом по дороге на планету Венера. 
Экспедицию назвали «Фобос», и участвуют в под- 
готовке к ней 12 стран. 


В Х\И веке великий итальянский ученый Гали- 
лео Галилей изобрел телескоп. Этому изобретению 
мы обязаны появлением астрономии как науки. Те- 
лескоп для астрономов оказался не менее важен, 
чем микроскоп для физиологов и химиков. И сразу 
же его окуляр повернулся к Марсу. В общем-то 
вполне понятное человеческое желание: узнать, что 
творится по соседству. Хотя Марс и находится от 
Земли за миллионы километров, но сосед-то он бли- 
жайший. Да к тому же еще и весьма загадочный. 

Но, пожалуй, наибольший интерес вызывал Марс 
на рубеже нынешнего века. Астроном тогда обнару- 
жил на Красной планете геометрически правильные 
каналы. Их моментально приняли за ирригационные 
сооружения погибающих от жажды марсиан. Какое 
возбуждение охватило тогда весь цивилизованный 
` мир! Астрономическая проблема окрасилась чисто 

человеческими эмоциями. Как хотелось нашим пра- 
— бабушкам и прадедушкам верить, что до собратьев 
” по разуму рукой подать! Но, как известно, скоро 

’ сказываются только сказки... 

` Не отставали от Марса в подкидывании всевоз- 
` можных загадок и оба его спутника — Фобос и Дей- 

МОС. 

' Ученые убеждены, что там, в районе Марса, на- 
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стоящая кладовая открытий. Если удастся проник- 
нуть в нее, то мы узнаем много важнейших событий 
из прошлого, а значит, биографию самой Земли. 
Ведь и у нас хватает «белых пятен»... 

Итак, летом с космодрома Байконур с интервалом 
в несколько дней возьмут старт две советские меж- 
планетные станции. На них будут установлены уни- 
кальные, прежде еще никогда не создававшиеся 
приборы, способные уловить самые «тонкие» харак- 
теристики планет. Первый этап экспедиции — изуче- 
ние Марса. Работы будут вестись по последнему 
слову науки. Астрономы надеются ответить на мно- 
гие вопросы. 

Но Марс, как ни заманчив он, все-таки лишь про- 
межуточная остановка. Сразу сблизиться с Фобосом 
станциям не удастся. Наши представления о траек- 
тории движения спутника еще недостаточно точны. 
Около месяца продлятся тщательные навигацион- 
ные измерения, и только потом... 

Сначала расстояние до спутника составит десят- 
ки километров, но постепенно оно сократится до 50 
метров. И лишь тогда — самый важный, кульминаци- 
онный этап: на Фобос будет сброшен «десант» — 
посадочные зонды поведут научный репортаж прямо 
с поверхности загадочного спутника. Разрабатывает- 
ся сложнейшая аппаратура, которая в зависимости 
от условий будет просвечивать Фобос длинноволно- 
вым облучением, лазерными и ионными пучками. 

Некоторые эксперименты по замыслу и смелости 
исполнения можно отнести к разряду экзотических. 
В эксперименте «Лима», например, лазерный луч 
с энергией около джоуля, направленной с космиче- 
ского аппарата, будет сфокусирован точно на по- 
верхности в не видимую глазом точку диаметром 
в один миллиметр. Произойдет микровзрыв, ионизи- 
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рованное вещество разлетится, и часть попадет 
в чувствительную ловушку на аппарате. 

Или другой эксперимент — «Дион». Специальная 
«пушка» с борта космического корабля обстреляет 
грунт тяжелыми ионами криптона. Они выбьют с по- 
* верхности частицы вещества, которые зарегистриру- 
| ет на борту особый прибор — масс-спектрометр. 

_ Предполагается, что грунт Фобоса будет исследован 

: примерно в ста точках. 
Дата старта с Земли на Марс выбирается с учетом 
минимального расстояния между планетами. Но все 
| равно перелет займет ни много ни мало 200 суток. 

А вся экспедиция рассчитана на 460 суток. В по- 
; следние дни удивительного эксперимента Земля 
В и Марс с кружащими вокруг него аппаратами будут 

"| находиться на противоположных сторонах от Солн- 
ГАН ца. Это даст возможность поставить еще один ред- 
М кий эксперимент по наблюдению центров солнечной 
активности на невидимой стороне светила и их сопо- 
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| Байконур отправятся к Фобосу две космические 
: станции, стартует еще одна экспедиция — экспеди- 
ция «Пионера». Причем примерно в том же направ- 


лении. 
ВНИМАНИЕ! 


В ИЮНЕ СЕГО ГОДА СО СТРАНИЦ ЖУРНАЛА 
«ПИОНЕР» БУДЕТ ДАН СТАРТ ПЕРВОМУ В МИРЕ 
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«ПИОНЕР»СКОМУ ПУТЕШЕСТВИЮ К ПЛАНЕТЕ 
МАРС! 

К СТАРТУ ДОПУСКАЮТСЯ ВСЕ ЖЕЛАЮЩИЕ, 
ПРЕДВАРИТЕЛЬНО ПОДПИСАВШИЕСЯ НА ЖУР- 
НАЛ «ПИОНЕР». 

РАСЧЕТНОЕ ВРЕМЯ В ПУТИ — 18 МЕСЯЦЕВ. 

В ПУТЕШЕСТВИИ МОГУТ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ 
ЭКИПАЖИ И ОТДЕЛЬНЫЕ КОСМОНАВТЫ. 

ПОДГОТОВКА В БАРО-СУРДОКАМЕРАХ НЕОБЯ- 
ЗАТЕЛЬНА. 

ОБ УСЛОВИЯХ ПОЛЕТА БУДЕТ ОБЪЯВЛЕНО 
ОСОБО! 

СООБЩЕНИЕ О НАЧАЛЕ ЭКСПЕДИЦИИ «ПИО- 
НЕР» — МАРС ЖДИТЕ В ИЮНЬСКОМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА! 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина 
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Москва, 1988 г. ® Издательство «Правда» 


Выходит с 15 марта 1924 г. 


Егор ЯКОВЛЕВ 


однялись на столе, выстроились 

в ряд двенадцать томов, и в них 

закладки. Стоят прочно: страниц 

шестьсот — семьсот в каждом. «Вла- 
димир Ильич Ленин. Биографическая хроника 
1870—1924» — здесь день за днем, час за часом, 
а порой минута за минутой собрано все, что изве- 
стно о жизни Владимира Ильича: о каждом при- 
нятом решении и совершенном поступке, о каж- 
дой написанной им строке и прочитанной книге, 
о состоявшихся встречах, заседаниях, выступле- 
ниях. Уникальное издание, вобравшее в себя тру- 
ды не одного поколения советских ученых. 

А закладки в томах оттого, что стараюсь взгля- 
нуть сквозь годы — каким был апрель в жизни 
Ленина, что происходило, какими событиями на 
протяжении десятилетий был заполнен весенний 
день его рождения. Но почему именно 22 апреля? 
Можно было бы сосредоточиться и на других да- 
тах. Разумеется! Согласитесь, однако, по тому, как 
из года в год встречает человек свой день рожде- 
ния, где оказывается и чем занят, можно судить 
о многом — можно в какой-то мере составить пред- 
ставление и о всей его жизни. Ее предопределяет 
каждый наш день, а из них — этих дней — и слага- 
ется жизни неповторимый путь. ‚ 

Владимиру Ульянову исполнилось семнадцать, 
если кто и поздравил его в этот день, то лишь 
младшие — сестры и брат: старшие — брат и се- 
стра — были в тюрьме, а Мария Александровна 
хлопотала об их судьбе в Петербурге. Как раз в это 
время гимназист Ульянов пишет сочинение «При- 
чины благосостояния народной жизни». Просмот- 
рев его, директор Симбирской гимназии Ф. М. Ке- 
ренский недовольно заметил: «О каких это угне- 
тенных классах вы тут пишете, при чем это тут?» 

Кто мог тогда предвидеть, предположить, поду- 
мать, поверить, что ровно тридцать лет спустя, 
тоже весной — но 1917 года — бывший симбирский 
гимназист Ульянов выступит на Г Всероссийском 
съезде Советов, требуя, чтобы «...власть была все- 
цело и исключительно в руках большинства рабо- 
чих, солдатских и крестьянских депутатов».” Ста- 
нет утверждать: «Вся земля должна быть соб- 
ственностью всего народа». Заявит: «Мы прибли- 
жаемся быстрыми шагами к тому времени, когда 
не будет в России никакой власти, кроме власти 
крестьянских и рабочих выборных». А министр, 
потом и глава Временного правительства — сын 
все того же директора Симбирской гимназии — 
А. Ф. Керенский, выслушав эту речь, лишится 
чувств. «Кто-то потом рассказывал, что Керенский 
после этой речи пролежал без сознания три 
часа», — писала Крупская. 

Восемнадцатилетие встречал в деревеньке под 
Казанью, в Кокушкине — исключенный из уни- 
верситета, пережив свой первый арест, отбывая 
свою первую ссылку. Спустя три года — 22 (10) 
апреля 1891 года, в Петербурге, в малом конфе- 
ренц-зале Академии наук, сдавал экзамен по поли- 
тической экономии и статистике. Получил за ответ 
высшую оценку — «весьма удовлетворительно». 
После исключения из Казанского университета 
добился разрешения на сдачу экзаменов экстер- 
ном по юридическому факультету университета 
Петербургского. И получил свидетельство о выс- 
шем образовании одновременно со своим прежним 
курсом. 


Книга Е. Яковлева «День и жизнь» выйдет в 1988 году 
в издательстве «Детская литература». Мы публикуем 
отрывок из этой книги. 


Минуло еще пять лет, и свое двадцатишестиле- 
тие встретил в одиночной камере Петербургского 
дома предварительного заключения: писал перво- 
майскую листовку. Вспомнит ли об этом двадцать 
три года спустя, когда в свой день рождения 
в 1919 году, в Кремле, в своем кабинете, просмат- 
ривал проект лозунгов к первомайским праздни- 
кам? «Под красное советское знамя, против черно- 
го знамени Колчака, генералов, капиталистов, по- 
мещиков!.. Рабочий не хочет командовать мужи- 
ком: он хочет помочь мужику и получить от него 
помощь». Пометил на полях — «Я за». 

О многом свидетельствуют эти апрельские дни 
в жизни Владимира Ильича. И все-таки иной, воз- 
можно, заметит совпадение. Ну что же, историю 
они никогда не смущали. Она позволяла себе та- 
кие совпадения, на которые не решится и самый 
отчаянный фантазер: подумает, что непременно 
упрекнут его в выдумке — так, мол, в жизни не 
бывает. Историю же попреками не остановишь. 


..Дни рождения свои, скорей всего, не праздно- 
вал, не было к тому возможности и не вошло 
в привычку. Исключение и, надо сказать, против 
воли Владимира Ильича, было сделано в двадца- 
том году, когда ему исполнилось пятьдесят. На- 
помним еще раз заголовок через всю страницу, под 
которым вышла в тот день газета «Известия 
ВЦИК»: «50 лет назад, в 1870 году, за год до 
Парижской коммуны родился великий мститель 
за священную кровь коммунаров — Ленин». Ниже 
публиковалась заметка: «Редакция «Известий 
ВЦИК, в день 50-летия вождя русского и мирово- 
го пролетариата Владимира Ильича Ленина вместо 
приветствия приводит две телеграммы, дающие 
надежду на быстрое улучшение нашей хозяй- 
ственной жизни». Из Петрограда передавали, что 
в Ревель прибыла первая партия приобретенных 
в Соединенных Штатах паровозов — «в количестве 
200»; Саратов сообщал о нефти, которая стала 
поступать с грозненских промыслов в Астрахань 
и Царицын. «Редакция уверена, что эти известия 
о нефти и паровозах болыше всех поздравлений 
обрадуют дорогого товарища-юбиляра». 

Номер газеты смотрелся празднично, и Влади- 
мир Ильич прочел его, очевидно, утром в своем 
кабинете. В дни юбилеев принято оглядывать пе- 
режитое. Но было ли тому время? Начался и по- 
шел без остановки рабочий день Председателя 
Совнаркома. Телеграмма от председателя совнар- 
хоза Украины: «Вышлите 500 миллионов руб- 
лей для выдачи зарплаты рабочим угольной, ме- 
таллургической промышленности». Телеграмма 
в Пермь — принять необходимые меры для выво- 
за соли с верховьев Камы. Указание председате- 
лям губисполкомов Тамбова, Саратова, Самары, 
Уфы, Челябинска, Казани, Вятки, Пензы, По- 
кровска, Барояска, Оренбурга, Омска, Екатерин- 


бурга, Воронежа — усилить подвоз продоволь- 
ствия. Вопрос о снабжении рабочих и служащих 
почты, телеграфа, радио, телефона — передать 


всем губпродкомам: снабжать наравне с фабрич- 
но-заводскими рабочими. Протокол Малого Сов- 
наркома — на подпись. И постановление Совета 
Труда и Обороны о войсках внутренней охраны 
республики — тоже на подпись. В приемной пред- 
ставители Туркестанского фронта. Пожаловали 
в связи с юбилеем? Нет, пришли с жалобой — они 
доставили в Москву эшелон хлеба. Тогда придется 
принять... 

«Было решено провести отчисления из пайка 


Охотничий домик в Костино. 
Теперь это подмосковный г. Калининград. 
Здесь в 1922 году жил В. И. Ленин. 


красноармейцев, добавить к ним кое-какие «эконо- 
мии» отдела снабжения и отправить Ильичу ко 
дню его 50-летия в подарок от имени Туркфронта 
и гражданских организаций Самары... целый поезд 
хлеба», — рассказывал приехавший в Москву с 
этим составом комиссар И. О. Дик. Добирались 
с трудом: то горели буксы, а то загорелся паро- 
воз, на одном из перегонов состав потерпел круше- 
ние. И все-таки оказались к сроку в Москве. 

На первом вагоне был плакат: «Красноармейцы 
Туркфронта — первому красноармейцу революции 
В. И. Ленину». Но и это не помогло: представители 
Наркомпрода и слышать не хотели ни о каком 
подарке — решили «обезличить» состав, забрать 
его к себе. С жалобой на такую невиданную 
несправедливость и пришла делегация Туркестан- 
ского фронта к Владимиру Ильичу. Он соединился 
с Наркомпродом. 

— Потрудитесь сами достать хлеб, а не являть- 
ся на готовый,— сердился Владимир Ильич.— 
Красноармейцы сделали мне подарок, и я хочу 
распределить его среди голодных пролетарских де- 
тей наших центров, которые особенно страдают 

Но и работники Наркомпрода не хотели отсту- 
пать от своего решения. Наконец сошлись на ком- 
промиссе: 10 вагонов хлеба — рабочим торфораз- 
работок, а десять — для детей Москвы, Петрогра- 
да, Иваново-Вознесенска. 

Быстро прошел день. А с шести вечера Влади- \ 
мир Ильич председательствовал на пленарном за- 
седании СТО — в повестке дня 17 вопросов. Закон- 
чилось и началось заседание Совнаркома, снова 
председательствовал. И уже несколько раз напо- 
минали: очень просят приехать на коммунистиче- 
ский вечер, организованный Московским комите- 
том партии в честь пятидесятилетия Ленина. 
Ответил, что не поедет — не хочет слушать ника- 
ких речей о себе. Но все равно продолжают на- 
стаивать. 

«Обширный зал Московского комитета перепол- 
нен,— писала газета «Коммунистический труд». — 
Но Ленина нет и, говорят, не будет: на 8 часов 
нарочно созвал заседание Совнаркома. Досадно, 
так хочется его видеть в этот день». 

Открыли вечер. Выступил Горький, ради этого 
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случая он специально приехал в Москву. Говорил 
о Владимире Ильиче: 

— Я думаю, что, сколько бы ни говорить нам 
о нем красивых слов, нам не изобразить, не очер- 
тить то глубокое значение, которое имеет его энер- 
тия, его проникновенный ум для всего человече- 
ства — не только для нас. 

Взял слово Луначарский: 

— О своем идеале, о слепой вере в человека, 
о своей бесконечной любви к человеку Владимир 
Ильич никогда не говорит и не любит, когда гово- 
рят другие. Он считает, что это вещь, которая 
сама собой понимается, он об этом так мало дума- 
ет, только иногда в той или иной его речи, в той или 
другой статье отмечаются слова горячей любви 
и веры в человека. 

Выступили другие ораторы. А Ленина все нет. 
Объявили перерыв. В буфете на длинных плоских 
блюдах — бутерброды, а в граненых стаканах 
чай — его пили с леденцами. 

Снова звонили Владимиру Ильичу, вновь проси- 
ли приехать. Он опять повторил, что никаких ре- 
чей о себе не желает слушать. «...но когда я ему 
заявил — вспоминал председательствующий на 
этом вечере старый большевик А. Ф. Мясников, — 
что мы приглашаем его на концертное отделение, 
на котором будут присутствовать его любимые ар- 
тисты — Шор, Крейн и другие, он тогда рассмеял- 
ся, согласился и вскоре был у здания Московско- 


го комитета. Мы гурьбой вышли ему навстречу, 
окружили его и привели на сцену, а масса собрав- 
шихся, неожиданно увидев товарища Ленина — 
неожиданно, ибо знала, что он не придет на свое 
«чествование», — устроила ему самую теплую, дру- 
жескую бурную овацию и заставила сказать не- 
сколько слов...» 

— Товарищи! Я прежде всего, естественно, дол- 
жен поблагодарить вас за две вещи: во-первых, за 
те приветствия, которые сегодня по моему адресу 
были направлены, а во-вторых, еще больше за то, 
что меня избавили от выслушивания юбилейных 
речей. Я думаю, что, может быть, таким образом 
мы постепенно, не сразу, конечно, создадим более 
подходящий способ для юбилея, чем тот, кото- 
рый практиковался до сих пор... 

Произнес лишь несколько слов, исключив саму 
возможность юбилейного многословия. И следом, 
не затрудняя себя подыскиванием какого-либо 
перехода, заговорил о другом: 

— Затем мне хотелось несколько слов сказать 
по поводу теперешнего положения большеви- 
стской партии... 

...Ленинская скромность. Тема эта — одна из 
ведущих в воспоминаниях современников, в про- 


изведениях публицистики и художественной лите- 
ратуры, во всей, почти необозримой ныне, Лени- 
ниане. 

Само собой разумеется, скромность находит вы- 
ражение в любом проявлении личности, в каждом 
поступке человека. И все-таки, стараясь прежде 
всего отдать дань скромности Владимира Ильича, 
не заслоняем ли мы порой другие, не менее важ- 
ные особенности его характера? 

По первому требованию часового Ленин 
предъявляет пропуск. Объявляет строгий выго- 
вор управляющему делами Совнаркома за само- 
вольное повышение заработной платы Председате- 
лю Совнаркома — ему, Ленину. Поразительный до- 
кумент, не грех и повторить. 

«23 мая 1918 г. ... 

Ввиду невыполнения Вами настоятельного мое- 
го требования указать мне основания для повы- 
шения мне жалованья с 1 марта 1918 г. с 500 до 
800 руб. в месяц и ввиду явной беззаконности 
этого повышения, произведенного Вами самочин- 
но по соглашению с секретарем Совета Николаем 
Петровичем Горбуновым... объявляю Вам строгий 
выговор». 

Примеров — множество. Но как осмыслить их? 
Привычно товорим — скромность. Скромность? 
А не выдаем ли мы самих себя при этом, полагая, 
что вопреки нравственным законам нашей партии 
коммунист может достичь такого служебного по- 
ложения, при котором принятые для всех уста- 
новления ему не обязательны, а соблюдение их — 
свидетельство скромности. В основе эпизодов, о ко- 
торых шла речь,— суровая, чрезвычайно же- 
сткая требовательность Ленина к неукоснительно- 
му исполнению существующих законов и поряд- 
ков, глубочайшая убежденность, что закон остает- 
ся таковым до тех пор, пока он обязателен для 
всех. Эта убежденность обострялась временем — 
широким разливом революционного законотворче- 
ства. Тем важнее было строго соблюдать то, что 
установленное вчера и сегодня должно войти 
в силу. 

Но и закончив это отступление, не хочется ста- 
вить точку. Надо осмыслить истоки ленинской 
скромности, соотнести ее со всей жизнью, всем 
обликом Владимира Ильича. Мне кажется это не- 
обходимым, поскольку черты характера не суще- 
ствуют сами по себе, вне связи с другими. И, 
увлекаясь одной из них, выделяя и абсолютизи- 
руя ее, мы нарушаем живую ткань целого. И то, 
что было естественным, вдруг становится трудно- 
объяснимым. Как осмыслить и оценить ту же 
скромность, не зная, чем порождена она? Кто-то, 
например, скромно довольствуется тем, что имеет, 
не представляя иного существования и потому не 
испытывая в нем потребности. Существует скром- 
ность по расчету: когда-нибудь да воздастся за 
нее. 

Вот как пишет о скромности Владимира Ильича 
американский журналист Альберт Рис Вильямс: 
«Своей личной жизнью Ленин показывал пример 
той железной дисциплины, которую вводил в 0б- 
щественную жизнь... 

Я жил в гостинице «Националь», когда Ленин 
поселился там в комнате на втором этаже. Новый, 
советский режим прежде всего отменил здесь изы- 
сканные и дорогие блюда... Можно было получить 
либо суп и мясо, либо суп и кащу. Это все, что мог 
иметь любой, будь он народным комиссаром или 
чернорабочим, иными словами, в полном соответ- 
ствии с требованием: «Ни один не должен есть 
пирожных, пока все не получат хлеба». Но бывали 


дни, когда людям не хватало даже хлеба. И все же 
Ленин получал ровно столько, сколько получал 
каждый. Временами наступали дни, когда хлеба 
совсем не было. В эти дни не получал хлеба и он...» 

Скромность образа жизни находила естествен- 
ное продолжение в скромности политической, в бе- 
зукоризненно скромном отношении Ленина к себе, 
к партии, им созданной, к победам, ею одержан- 
ным. В беседе с одним из старейших большевиков, 
М. С. Ольминским, Ленин заметил: «Вы не можете 
представить себе, до какой степени неприятно мне 
постоянное выдвигание моей личности». В этих 
словах — одно из многочисленных подтверждений 
той исключительной взыскательности, с которой 
относился Владимир Ильич к упоминанию своего 
имени, к оценкам своей роли в судьбах революции, 
делах партии и государства. 

«..Ни на заседаниях, собраниях, съездах, ни 
в печати Ленин не допускал какого бы то ни было 
восхваления, возвеличивания его личности и его 
заслуг, восставал против чуждого марксистам 
культа личности и всегда искренне негодовал по 
малейшему для этого поводу...— писал А. А. Ан- 
дреев.— Люди, которые с ним работали, боялись 
допустить в отношениях к Ленину что-либо похо- 
жее на восхваление, ибо немедленно получили бы 
от него отпор». 

Итак, против «выдвигания» своей личности вы- 
ступал с негодованием человек, который возглавил 
Великую Октябрьскую социалистическую револю- 
цию и дал глубочайший анализ ее всемирно-исто- 
рического значения. Реалист из реалистов, трез- 
вый политик — и уже потому не отягощенный 
ложной скромностью, когда, слушая похвалы 
в свой адрес, без конца повторяют: «Ах, что вы, ах, 
я и подумать такого о себе не мог...» 

«Владимир Ильич прекрасно знал себе цену 
и понимал свое значение, — писала М. И. Ульяно- 
ва,— и простота и скромность, отличавшие его, 
были не признаком недооценки им этого значения 
и не преуменьшением своей роли, а проявлением 
подлинно высокой, гениальной культуры». И имен- 
но в силу этой культуры Ленин не терпел, когда 
товорили то, что произносить вслух не следует, — 
например, похвалы в его адрес... 


Р еволюционеры-проф ессионалы, десятилетия- 
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ми испытывавшие одиночество ссылки и эмигра- 
ции, для кого цели борьбы никогда не шли в срав- 
нение с собственным благополучием, — этих людей 
с победой революции ждали немалые нравствен- 
ные испытания. Они мгновенно стали властителя- 
ми дум и жизней, были подняты на руки в пере- 
носном, а очень часто в прямом смысле слова. 

О чувствах, которые испытывал Ленин, оказы- 
ваясь в подобных ситуациях, как переживал их, 
знали, скорей всего, лишь близкие Владимира 
Ильича. Например, Мария Ильинична — млад- 
шая сестра, живущая вместе с Ульяновыми в их 
кремлевской квартире. Лишь два эпизода, отком- 
ментированные ею. 

Сын старого большевика Кедрова, впоследствии 
известный ученый Б. М. Кедров, 1 мая 1918 года 
был на Красной площади, слушал выступление 
Владимира Ильича. Кедров видел, как Ленин спу- 
стился с трибуны, сел в машину, где его ждали 
Надежда Константиновна и Мария Ильинична. 
Машина уже тронулась было, как возник неизве- 
стно откуда худющий молодой человек. Подбежал 
к автомобилю, вскочил на подножку и принялся 
кричать. Владимир Ильич пытался в чем-то уре- 
зонить молодого человека. Но тот продолжал кри- 
чать, размахивая фуражкой. Тогда Ленин поло- 
жил ему руки на плечи, очевидно, чуть нажал, 
и молодой человек соскользнул с подножки. Ма- 
шина сразу же уехала... На другой день Кедров — 
он работал в «Правде» секретарем Марии Ильи- 
ничны — спросил: что же происходило на площа- 
ди? «Там был какой-то ненормальный, — ответила 
Ульянова.— Вы знаете, что он придумал? Вскочил 
на подножку и приказывал шоферу: «Поезжайте, 
а я буду кричать: «Да здравствует вождь мировой 
революции!» Посудите сами, кто, как не сумасшед- 
ший, мог вообразить такое». 

И другой случай, который произошел двумя 
годами позже в Большом театре на концерте 
Ф. И. Шаляпина. Свидетельницей его была писа- 
тельница Софья Виноградская. Свет в зале уже 
погас, концерт едва не начался, когда в шестом 
ряду партера кресло занял Владимир Ильич. 
И все пришло в движение, по залу понеслось: 
«Ленин в театре!» Шаляпин уже выходил на сцену. 
«И вдруг ... отступил, стремительно подался назад, 


словно его отбросило ударом. Это Звуковая волна: 
«Ле-е-ени-и-нин» — достигла певца». И в тот же 
миг кресло в шестом ряду оказалось пустым. Ле- 
нин уходил из зала, наклонив голову. подняв пле- 
чи. А вслед ему несся «подлинный ураган привет- 
ствий, аплодисментов, оваций, криков восторга... 
любви»,— пишет Виноградская. Следующим 
утром она была в редакции «Правды» и разговори- 
лась с Ульяновой. Мария Ильинична была рас- 
строена тем, что произошло в Болышом театре: 
— Ильич вернулся домой взбешенный. «Наша 
публика,— сказал он, — совершенно не умеет вести 


себя в концерте. Идут слушать Шаляпина, 
а устраивают овацию Ленину... Это неуважение 
к артисту!» 


Пишу — и все ощутимей чувство неловкости, все 
болыше связан опасениями: не произнести бы 
лишнее слово, не написать бы неуместную фразу. 
И все потому, что веду речь о том, что не совпадает 
для кого-то с твердо сложившимися представле- 
ниями: Ленин всякий раз, именно всякий раз, 
решительно выступал против любой попытки вы- 
делить его из числа других революционеров и все- 
гда добивался своего. А если есть факты, которые 
требуют дальнейших размышлений, — так просто 
не втиснешь в утвердившийся образ мыслей? По- 
рой мы стараемся не акцентировать на них внима- 
ние, словно бы опасаемся набросить тень на прош- 
лое. А значит, и подразумеваем тем самым: такое 
может произойти. На самом же деле мы сами 
возвели свои представления о скромности Влади- 
мира Ильича в абсолют, не оставив места для 
полутонов, не считаясь с условиями жизни, осо- 
бенностями времени, уровнем сознания общества. 
Ленин между тем никогда бы не позволил себе 
отринуть настроение массы, не обращать внима- 
ния на чувства людей: об этих чувствах надо не 
только знать — с ними приходится считаться. 

Нас восхищает, когда глава государства, чело- 
век, пользующийся огромной любовью, всегда 
и гневно прерывает любые оды в свою честь. Но 
посмотрим на это же чуть иными глазами: руково- 
дитель, получивший признание народного вождя 
в стране, где еще недавно безраздельно господство- 
вало самодержавие, — может ли этот руководитель 
всегда и при всяком упоминании своего имени 


о 


возмущаться, протестовать, гневаться? Не обер- 
нется ли это все тем же повышенным и исключи- 
тельным вниманием к своей личности, все тем же 
диктатом по отношению к тому, как следует упоми- 
нать о твоей фигуре, а как не дозволено? Можно 
требовать, скажем, чтобы всякое упоминание 
о тебе писалось непременно с большой буквы — 
и это, всем ясно, будет насилием над людьми 
и грамматикой. А если добиваться прямо проти- 
воположного, к тому же еще наказывая в случае 
отпибок,— всегда и все должны упоминать о тебе 
лишь с маленькой буквы? Разве это не одно и то 
же, разве людям и грамматике от этого будет 
легче? 

Сегодня мы не спеша анализируем, спокойно 
судим о том, что когда-то требовало большого так- 
та, реальности взгляда да и просто добросерде- 
чия. Как часто, например, прибегал Владимир 
Ильич к шутке, стараясь с ее помощью необидно 
для других передать то, что думал. 

Приходит, например, на имя Ленина письмо от 
ткачей, а с ним и подарок — отрез сукна. В письме 
же говорится: «Дорогой наш Ильич! К пятой го- 
довщине пролетарской революции мы, рабочие 
Стодольской суконной фабрики, решили назвать 
нашу фабрику твоим именем. По этому случаю мы 
посылаем тебе к празднику наше сердечное позд- 
равление и скромный подарок нашей выработ- 
ки...». 

Владимир Ильич писал в ответ: «Дорогие това- 
рищи! Сердечно благодарю вас за приветствие 
и подарок. По секрету скажу, что подарков посы- 
лать мне не следует. Прошу очень об этой секрет- 
ной просьбе пошире рассказать всем рабочим». 

И совсем другим тоном, в иных выражениях 
говорил Владимир Ильич с теми людьми, которые 
были призваны утверждать правильные взгляды 
на роль личности в истории, а между тем употре- 
бляли свои знания и способности на сохранение 
неверных представлений. 

В 1920 году Ленин резко осудил публикацию 
статьи Горького «Владимир Ильич Ленин» в жур- 
нале «Коммунистический Интернационал». Очерк 
Горького, проникнутый чувством искренней любви 
к Ленину, был в то же время написан с позиций 
культа личности, содержал идеалистические, по 
сути, оценки роли Ленина, русского народа, харак- 
тера революции в России. И Ленин сам пишет 
проект постановления Политбюро ЦК РКП(б), 
предлагает признать крайне неуместным выступ- 
ление Горького, «ибо в этих статьях не только нет 
ничего коммунистического, но много антикоммуни- 
стического». 

А почему, собственно говоря, я так тщательно 
перебираю факты, стараясь лишний раз убедить- 
ся сам и доказать другим, что при жизни Ленина 
вокруг его имени не существовало обстановки 
исключительности? Наверное, потому, что привыч- 
на мысль: исключительность в упоминании имени 
ведет к исключительности положения в партии, 
государстве. Но для Ленина такой взаимосвязи не 
существовало. Для нас служат примером приня- 
тые им нормы в работе, в обсуждении решений, 
в общении с людьми. 


Это — равная и неукоснительная обязатель- 
ность для всех государственных и партийных 
установлений. 


Это — постоянная и непременная коллегиаль- 
ность, потому что голосовать без коллегиального 
обмена мнениями, по замечанию Ленина, дико, 
пошло и вредно. 

Это — доброжелательное, непредвзятое отноше- 


ние к чужому, не всегда совпадающему с твоим, 
мнению. 

..Коммунистический вечер, организованный 
Московским комитетом партии в честь пятидеся- 
тилетия В. И. Ленина, продолжался долго. Высту- 
пил Владимир Ильич. И начался концерт. Испол- 
нялось трио Чайковского. 

Ленин сидел подле музыкантов, вполоборота 
к залу. Наблюдавшая за ним Софья Виноград-. 
ская рассказывала: «Глаза Ленина были задумчи- 
во-сосредоточенными, словно он обдумывал ка- 
кую-то мысль. Потом они стали напряженными — 
казалось, Ленин вслушивается во что-то, пытает- 
ся разобрать невнятное, рассльшшать неслышимое 
в разговоре смычков и клавишей. Вот Ленин раз- 
нял обе руки и закинул, словно уронил от устало- 
сти, одну руку за спинку стула. Лицо его постепен- 
но становилось спокойным, черты теряли твер- 
дость». 

Так закончился день, тот, единственный, когда 
праздновался юбилей главы первого Советского 
правительства... 


Знаменитые подмосковные Горки. 
Владимир Ильич ь 
гуляет с племянником Виктором. 1922 а. 
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* «Кокадлик» * Журнал @ журнале * Лечатает только 


Грише ЕМЕЛЬЯНОВУ 9 лет, учится он 
в 4-м классе; Гриша из Подмосковья, 
живет в поселке Биокомбинат Щелков- 
ского района. 


Буря 


Тучи черные сошлись. 
Молния! Молния! 

С дерева слетает лист, 
Все водой наполнено! 


Воет ветер в небесах, 
Гнет березкам спинки, 
Как слезинки, на кустах 
Звонкие дождинки. 


Вырвет ураган дубы. 
Бросит на дороту. 
Огородные бобы 
Подняли тревоту. 


Сильный ветер напролом 
Пролетел через кусты, 

И сорвал одним рывком 
Он со всех кустов листы. 


Дождь 


Подгоняем ветром, дождь певучий 
Вдруг на землю с высоты упал. 

Я в дождливый день стоял над кручей, 
Дождь меня прохладой поливал. 

И когда срывал я веточку сирени, 
Бубенцами звонкими звеня, 

Дождевые утренние капли 

С верхних веток пали на меня. 

И, холодным душем закаленный, 

В этом ливне я не чувствовал себя, 

И назвался я, потоком упоенный: 
«Ясный Сокол, Вольный Ястреб, Сын Дождя». 


Тимуру ДЖАЛИЛОВУ 12 лет, он 
москвич, учится в школе № 1130, 
в 6-м классе «А». 


Жизнь — вопрос очень сложный. 
Кто поймет — отчего, почему? 
Жизнь — вопрос очень сложный, 
Не понять мне его одному, 

Но я знаю, что мира судьбу 

Не решить одному никому. 


Я походную сумку на плечи накину 
И в далекие горы уйду, 
Там расскажет мне ветер 


Про жизни кручину 
И зачем я на свете живу. 


«Ю. А. ГАГАРИН», 
Володя НИКИТИН, 14 лет. 


«ПЕТУШИНЫЙ 
БОЙ», 


Вася КАСЬЯНОВ, 
13 лет. 


Можно рисовать так: точка, точка, два крючочка... 
Это умеет каждый. А можно — по-другому. По-настоящему. 
С игрой света и тени, с композицией, с перспективой... 
Такое рисование получается далеко не у всех. 

То линия вкривь пойдет, то вместо 
лошади корова получится... 
В общем, нелегкое это дело — рисовать... 

У ребят из кружка декоративно-прикладного 
творчества московского Дома культуры «Высотник» 
работа еще труднее. Потому что сначала 
им приходится задуманный сюжет аккуратно и точно 
изображать на бумаге, а потом не менее аккуратно и 
точно переносить на металл, чтобы получить чеканку. 
Тут уже неверную линию ластиком не сотрешь... 

У чеканщиков мастерство должно быть помножено 
на терпение и усидчивость. Ну, мастерству 
руководитель кружка А. С. Буданов приходящих ребят 
берется научить. И учит. А вот остальное... 

Остальное зависит от самого начинающего чеканщика. 

От его упорства. От его целеустремленности. 

И, конечно же, от его таланта... Но если все эти 

свойства налицо, их обладателя: ждет удача. А всех нас — 
встреча с такими чеканками, которые вы сейчас видите. 


«ОХОТНИК», 
Женя ХЛУДОВ, 13 лет. 
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Дима ДУДКИН учится в 6-м классе московской 
школы №353 имени А. С. Пушкина и занимается 
в кружке сценаристов Московского городского 
Дворца пионеров и школьников. 


Весна на астероиде 


СКАЗКА 


Началась весна на планете Гизбун. Вернее, 
это была не планета, а астероид. Жило на нем 
небольшое существо, похожее на блоху. 
Утром оно встало, точнее, выползло из-под 
земли, и воскликнуло: «Хоромбул! Хором- 


бул!», что на языке планеты Гизбун означа- 
ло: «Весна! Весна!» 

Существо подставило лестницу к розовой 
тучке и несколько раз облетело свой астеро- 
ид. Когда оно вернулось к дому, оно восклик- 
нуло: «Хору ви баймагуниум!», что на языке 
планеты Гизбун означало: «Как она пре- 
красна!» 

Существо всегда ждало весны, хотя она 
и бывала на его планете каждый день. Ведь 
каждое время года занимало здесь шесть ча- 
сов. Существо ложилось спать и знало, что, 
когда оно проснется, снова будет весна, и оно 
снова воскликнет: «Как она прекрасна!» 


Сергей АЛЕКСЕЕВ 


РАССКАЗЫ 
ЛЕНИЕ 


Рисунки В. МОЧАЛОВА. 


Про дрова и печку 


Владимир Ильич не любил сильно натоп- 
ленных помещений. Работая в своем кабине- 
те, он просил секретарей следить за тем, что- 
бы температура не поднималась выше 14 гра- 
дусов. 

Точно следили за термометром секретари. 
Чуть побежит ртутный столбик вверх, тут же 
приоткрывали печную заслонку. 

Хорошо работалось Ленину при умеренной 
температуре. 

— Появляется дополнительный стимул. 
Злость к работе, — говорил Владимир Ильич. 

Зайдет порой в кабинет Ленина посетитель. 
Поеживается. Прохладно ему при такой тем- 
пературе. 

Заметит Ленин: 

— Потерпите, батенька, потерпите. 

Был как-то на приеме у Владимира Ильича 
крестьянин Иванов. Приехал он из Влади- 
мирской губернии, из Судогодского уезда. 

— Владимирский я, Судогодский, из Ми- 
линовской волости, — представился Иванов. 

Были у Иванова к Владимиру Ильичу во- 
просы по крестьянским делам. 

Доволен остался Иванов встречей с товари- 
щем Лениным. Простился. Уехал. 

— Передайте от меня привет товарищам 
крестьянам,— сказал, расставаясь, Ленин. 

Вернулся Иванов в свою Милиновскую во- 
лость. Передал крестьянам привет от Ле- 
нина. А потом рассказал о ленинском ка- 
бинете. 

— Мерзнет Владимир Ильич,— сказал 
Иванов.— Работает в плохо отопленной ком- 


нате. Трудно, видать, у них, городских, с дро- 
вами. 

— Да, не наши места,— откликнулся кто- 
то,— лесные, владимирские. 

Известие о том, что Ленин работает в хо- 
лодной комнате, поразило крестьян. 

— Как так в нетопленой! 

— Почему не следят?! 

И вдруг: 

— А не послать ли нам товарищу Ленину 
дров?! 

— Послать! 

— Послать! 

— Конечно, послать! 

— Сами напилим! 

— Сами наколем! 

— Выбирай лишь одних березовых! 

Кто-то сказал: 

— Может, печка у них плохая? 

И вновь голоса крестьянские: 

— Может, и печка. 

— Конечно, печка! 

— Извелись на Москве печники хорошие. 

— Нашего бы. Дядю Федю к нему послать! 

Обсудили вопрос крестьяне. Кто-то по- 
советовал предложения оформить решением 
Милиновского волостного исполкома. Офор- 
мили. 

Вот оно: «Послать Ленину вагон дров на 
средства исполкома, а в случае надобности 
поставить железную печь руками своего куз- 
неца». 

Необычное постановление. Деловое. Сер- 
дечное. 
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Казенное имущество 


Нарком продовольствия Александр Дми- 
триевич Цюрупа получил от Владимира 
Ильича Ленина записку. Развернул Цюрупа 
записку. Читает: «...Вы становитесь совер- 
шенно невозможны в обращении с казенным 
имуществом». 

Покраснел Цюрупа — записка суровая. 

Вспоминает Цюрупа, какие грехи на сове- 
сти. В чем виноват. Что могло вызвать такое 
неудовольствие Ленина. Перебирает в памяти 
всевозможные случаи. 

Где-то под Казанью на Волге затонула бар- 


жа, шедшая за зерном. Видимо, это имеет 
в виду Владимир Ильич. Так ведь речники 
уже наказаны. Баржа поднята. И так ли уж 
здесь велика вина самого Цюрупы? 

Где-то под станцией Ртищево был совершен 
бандитский налет на продовольственный по- 
езд. Были угнаны и взломаны два вагона. 
Факт безобразный. Факт возмутительный. 
Так ведь органы ВЧК разыскали грабителей. 
Похищенное возвращено. Вагоны отремонти- 
рованы. За что же ругать Цюрупу? 

Вспоминает Цюрупа и совсем недавний слу- 
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чай. Где-то на юге страны вспыхнул пожар на 
продовольственных складах. Случай непред- 
виденный. В одно из строений ударила мол- 
ния. К счастью, строение оказалось пустым. 
Продовольственных потерь не произошло. 

Конечно, и баржа, и вагоны, и здание скла- 
да — все это государственное казенное иму- 
щество. Конечно, беречь и охранять государ- 
ственную собственность надо. И все же — так 
ли уж во всем виноват Цюрупа? Почему столь 
сурова записка Ленина? Цюрупа вновь начи- 
нает ее читать: «... Вы становитесь совершен- 
но («Совершенно»!» — повторяет про себя 
Цюрупа) невозможны в обращении с казен- 
ным имуществом». 

У Цюрупы мелькнула мысль: возможно, 
кто-то в неправильном или преувеличенном 
виде обо всем рассказал Ленину. Решил он 
объясниться с Владимиром Ильичем. 

Принял Владимир Ильич Цюрупу. 

Заговорил Цюрупа про баржу. Мол, дей- 
ствительно затонула. Мол, был, к сожале- 
нию, такой случай. Но теперь уже баржу 
подняли. 

Слушает Ленин. 

Заговорил Цюрупа про бандитский налет на 
железной дороге. Но ведь грабители схваче- 
ны. Вагоны возвращены. 

Слушает Ленин. 

Заговорил Цюрупа про пожар, про молнию. 

— Все, все. — прервал Цюрупу Владимир 
Ильич.— Все! Срочно на капитальный ре- 
монт! 

Посмотрел теперь Цюрупа внимательно на 
Владимира Ильича. Кого на капитальный ре- 
монт? Баржу? Вагоны? Здание склада? 

— Вас на капитальный ремонт, — расеме- 
ялся Ленин. 

Оказывается, когда Владимир Ильич напи- 
сал Цюрупе записку с упоминанием о казен- 
ном имуществе, то под словами «казенное 
имущество» он имел в виду самого Цюрупу 
или, точнее, состояние его здоровья. 

Нарком продовольствия Цюрупа был од- 
ним из самых самоотверженных работников 
молодого Советского государства. Врачи не 
раз предупреждали о необходимости дли- 
тельного лечения и отдыха для Цюрупы. 


Цюрупа игнорировал эти предупреждения. 
Владимиру Ильичу пришлось вмешаться: 
— На капитальный ремонт вас. На капи- 

тальный ремонт. И никаких возражений! 

Настоял Ленин. 

Отправился Цюрупа на лечение, на капи- 
тальный ремонт. Ехал в вагоне. Незаметно 
для других то до своей головы дотронется, 
то руки, то грудь потрогает. Усмехался Цю- 


рупа: 
— Казенное имущество. 


Музыкальная студия 


Было это в Петрограде в первые месяцы 
после Великой Октябрьской революции. 

Размечтались путиловские рабочие. Реши- 
ли при заводе организовать детскую музы- 
кальную студию. 

Появились энтузиасты. 

— Верно. Пусть музыке дети учатся. Раз- 
вивают свои способности. 

— Не одним буржуйским детям играть на 
роялях и скрипочках. 


Стали детей записывать: 

— Машу мою не забудьте. 

— Пиши Петю Куклина. 

— Пиши Федю Дуклина. 

— Клаву и Саню пиши Сорокиных. 

Нашелся музыкальный педагог — Михаил 
Александрович Плотников. 

Необходимо было помещение. 

Рояль. 

Струнные инструменты. 
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Обратились в районный Совет. За музы- 
кальную студию районный Совет. 

Обратились в отдел народного образова- 
ния. «За» — отдел народного образования. 

Однако тут же: 

— Время тяжелое. 

— С топливом плохо. 

— Придется годик-другой подождать. 

Огорчен был Плотников. Огорчены пути- 
ловцы. Нашелся среди рабочих-путиловцев 
слесарь Фомин. Человек он решительный. Го- 
ворит Плотникову: 


— Пойдем, Михаил Александрович, в 
Смольный, к товарищу Ленину. 

— Не примет. 

— Примет. Примет,— уверяет Фомин.— 


Мы же по рабочему делу. 

Собрались. Поехали. Разыскали приемную 
Ленина. 

— По какому вопросу? — спросил секре- 


тарь. 
— По рабочему делу, — сказал Фомин. 
— По какому? — переспросил секретарь. 
— По рабочему делу, — вновь повторил Фо- 
мин. 


Говорил он, видимо, громко. Услышал Вла- 
димир Ильич голоса в приемной. Приоткрыл 
дверь. Узнал, что пришли путиловцы. 

— Проходите, товарищи, проходите. 

Прошли Фомин и Плотников в ленинский 
кабинет. Смотрят — они не одни. Еще какие- 
то люди на приеме у Ленина. 

— Путиловцы,— представил путиловцев 
Ленин. Обратился к Фомину и Плотнико- 
ву: — Чем могу вам служить? 

Рассказали они быстро свою историю. 

— Студию организовать. Музыкальную? — 
переспросил Ленин. 

— Музыкальную. Детскую. 

— Это же прекрасно,— проговорил Ленин. 
Повернулся Владимир Ильич к тем, кто на- 
ходился в комнате: — Вы слышите, что пути- 
ловцы хотят? Они хотят создать свою трудо- 
вую интеллигенцию, а им говорят: «Подо- 
ждите!» Нет, нет. Никаких промедлений. Сту- 
дию надо немедленно организовать. 

Снял Владимир Ильич телефонную трубку. 
Позвонил в районный Совет, позвонил в отдел 
народного образования. 

Нашлось для студии помещение, нашлись 
инструменты и все остальное. 

Узнал секретарь, по какому вопросу прихо- 
дили к Владимиру Ильичу путиловцы. Пока- 
чал головой. 

— Слукавили они, Владимир Ильич. Ведь 
сказали, что по рабочему делу. 

Посмотрел Владимир Ильич на секретаря. 

— Нет, нет — верно сказали, как раз очень 
верно сказали путиловцы,— ответил Ленин.— 
Забота о будущем, забота о детях — прямое 
рабочее дело. 

Возникла при Путиловском заводе музы- 
кальная студия. Разрослась она вскоре. 
Прошли годы. Стала она первой детской му- 
зыкальной студией Ленинграда. 
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Борис УКАЧИН, 


лауреат премии 
Ленинского комсомола Алтая 


заодно 
с большинством 
человечества... 


Заодно с большинством человечества 
Эту землю я мерю пешком. 
Заодно с меньшинством человечества 
Иногда разъезжаю верхом. 


Заодно с большинством человечества 
Жизнь люблю: землю, солнце, траву. 
Заодно с меньшинством человечества 
Я в горах поднебесных живу. 


Заодно с большинством человечества 
На детей своих нежно гляжу. 
Заодно с меньшинством человечества 
Не голодным, а сытым хожу. 


Заодно с большинством человечества 
Я надеждой живу и дышу. 

Заодно с меньшинством человечества 
Я стихами про это пишу. 


Здесь мой дом, и семья, и Отечество. 
И долины, и горы в снегу... 

Заодно с большинством человечества 
Я от гибели мир сберегу! 


Перевод с алтайского 
Ильи Фонякова. 


Виктор ВИКТОРОВ 


Вечное движение 


В лесах дорогу люди проложили, 
работая лопатой и киркой. 
Дороге надо, чтоб по ней ходили, 
дороге вреден отдых и покой. 

А сделаешь дорогу недотрогой — 
дорога перестанет быть дорогой. 


ххх 


Мы часто говорим: «Сраженье», «Бой»,— 
когда следим за шахматной игрой. 

Как мы грешим сравненьями иными... 
Игра вничью кончается порой. 

А войны 

не кончаются 

НИЧЬИМИ... 


В № 10 нашего журнала за прошлый год в разделе «Юнко- 
ровский пост «РВС» было опубликовано письмо Михаила С. из 
г. Орла «Пишу не о веселом». Массу откликов вызвало это 
письмо. И многие наши читатели прислали свои предложения, 
что бы им хотелось изменить в пионерской организации. Вот 
выдержки из этих откликов. 


«Я — за кандидатский стаж 
для будущих пионеров, но тре- 
тьеклассники еще не подготов- 
лены для этого. В пионеры то- 
гда надо принимать в шестом 
или пятом классе». 

Саша Фурман, 
ученик 8-го класса, 
г. Новосибирск. 


«Предлагаю в 3-м классе да- 
вать самым лучшим октября- 
там звание кандидата в пионер- 
скую организацию, а затем в те- 
чение 4-го класса, а может, и 
5-го отмечать его стремления 
к званию пионера. В течение 
этих лет человек может хорошо 
продумать, может ли он быть 
пионером, хочет ли этого и нуж- 
на ли ему пионерская организа- 
ция». 

Надя Григорьева, 
председатель совета дружины 
школы № 20 г. Воткинска, 
Удм. АССР. 


«Ребята должны сами пред- 
лагать, что им хочется провести 
в дружине. У нас, например, 
в школе делается так: все пио- 
неры пишут на листочках те 
пионерские дела, которые им 
бы хотелось провести. У нас все 


ребята заинтересованы в делах 
дружины». 

Пионеры / звена 7 «А» класса 

средней школы № 17 

пос. Николаевки 

Хабаровского края. 


«Я думаю, каждый вступаю- 
щий в ряды пионерской органи- 
зации должен индивидуально 
рассматриваться (как при при- 
еме в ВЛКСМ), и решать, досто- 
ин ли он быть пионером, долж- 
ны его товарищи, шефы, а не 
классный руководитель. Хватит 
принимать «кучей». 

Лариса Молоткова, 
г. Кировск, Мурманская обл. 


Такая же точка зрения 
в письме Лены Киш, г. Серпухов. 

А письмо Дмитрия Курбского 
нам показалось таким интерес- 
ным, что мы решили привести 
его целиком. 

«Пионерская организация 
школьно-классного типа дав- 
ным-давно — дискредитировала 
себя. Будущее имеют только 
отряды типа «Каравелла», «Со- 
лярис» и им подобные. Иначе 
пионерская организация так 
и не получит того, без чего не 
может существовать ни одна ор- 


ганизация: цели своей деятель- 
ности. 

Предлагаю: 

1. Уничтожить привязанность 
отрядов и дружин к классам 
и школам, каждая дружина 
должна иметь определенное на- 
правление (например, насколь- 
ко мне известно, «Каравел- 
ла» — парусно-спортивно-фех- 
товально-юнкоровское объеди- 
нение), каждый отряд — свою 
специализацию. — ‚Разумеется, 
отряды исключительно разно- 
возрастные. 

2. Сократить число взрослых 
в советах пионерской организа- 
ции (вплоть до центрального) до 
минимума и ограничить их права 
совещательным голосом. Выбо- 
ры в советы для пионеров про- 
ходят всеобщим тайным голосо- 
ванием. 

Так как многие авторы писем 
подвергались критике со сторо- 
ны редакции за то, что они не 
указали своих имен, сообщаю 
свои данные: 

Курбский Дмитрий Николаевич, 
1974 года рождения, ученик 8 «Б» 
класса средней школы № 72 города 
Казани. Пионер с 1983 года. Адрес: 
420072, г. Казань, ул. Новаторов, 
д. 9, кв. 49». 


Интересные предложения, хотя не все продуманные до 


конца. Как, например, проследить, стремится кандидат полу- 
чить звание пионера или нет? И кто будет следить? Старшие 
пионеры? А хорошо ли они знают жизнь третьеклассников? Вот 
если бы отряды были разновозрастными, тогда пионерам было 


бы видно, как работают кандидаты, желающие попасть в их Ждем 

отряд. В «Каравелле», «Солярисе», «Синем крабе», «Пламе- ваших 

ни» так и есть: прежде чем тебя примут в отряд — надо пройти предложений. 

кандидатский срок. На конверте 
А как, например, проводить выборы пионеров в советы все- укажите: 


общим тайным голосованием? Как голосовать за пионера, кото- 
рый живет в другом городе и которого ты не знаешь? 

Сложно предложить толковую идею, которую можно было 
бы тут же воплотить в жизнь. И тем не менее не надо отчаи- 
ваться, а надо искать и думать. Ведь пионерская организа- 
ция — ваша организация, и именно вам решать, что и как в ней 
менять. 


«Банк идей». 
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ПИОНЕРСКИИ КАЛЕНДАРЬ 


7 апреля — Всемирный день здоровья. 


Кто над партой изогнулся, 

Кто в тетрадь с утра уткнулся, 
Кто по душным коридорам 

В школе ходит, как старик‚/— 
Знай: сегодня — день здоровья, 
День прыжков, футбола, бега, 
Выходи на свежий воздух — 
Пусть ты к спорту не привык. 
Разогнется спина, 

Укрепится рука, 

Ленка скажет: «Петров, неужели?». 
День здоровья — ура! 

Пусть он будет всегда! 

А не только седьмого апреля. 


12 апреля — День космонавтики. 


Информация для тех пионерских отря- 
дов и дружин, кто борется за присвоение 
или уже носит имя Ю. А. Гагарина: в Орен- 
бурге действует школа юных космонавтов 
имени Ю. А. Гагарина. Ее адрес: г. Орен- 
бург, Высшее военное авиационное красно- 
знаменное училище летчиков имени И. С. 
Полбина, школа юных космонавтов. 


22 апреля 1870 года РОДИЛСЯ ВЛАДИМИР 
ИЛЬИЧ ЛЕНИН. 


ОБЗОР ЮНКОРОВСКИХ ПИСЕМ 


Внимание, родители! 


В № 8 «Пионера» за прошлый год вы вынесли на 
«Спор-площадку» важную тему, над которой я за- 
думалась: а ведь и правда, у нас в классе почти все 
ругаются матом. Почему они так делают? Да что- 
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бы не отстать от других. А этих «других» развелось 

уже так много! Нужно приучать ребят не бояться 

быть самим собой, не подражать разным гадостям. 

И родители тоже должны показывать хороший 
пример детям, не ругаться матом! 

Люба Власова, юнкор журнала «Пионер», 

г. Маркс, Саратовская область. 


Мы поступили правильно 


Учусь в седьмом классе и три года была предсе- 
дателем совета отряда. Меня хотели выбрать и на 
этот год, но я отказалась. Я поняла, что не у всех 
ребят пользуюсь авторитетом, отряд за мной не 
идет. В этом году в актив отряда мы выбрали 
мальчиков, среди которых три друга — они не 
очень хорошо учатся, зато в отряде заводилы. 
Учителя, родители не одобрили наш выбор. Но 
мне кажется, мы поступили правильно. Почув- 
ствовав ответственность за отряд, за его дела, эти 
мальчики будут учиться лучше. 

Оля Левшина, 
г. Жанатас, Казахская ССР. 


Как будто курильщики 
читают «Пионер»! 


Мне захотелось откликнуться на письмо Свет- 
ланы Бабкиной в «Юнкоровский пост «РВС». Пись- 
мо мне кажется просто глупым. Потому что у нас 
курит почти вся школа. Ха, как будто эти куриль- 
щики выписывают журнал «Пионер»! Их и «Пио- 
нерскую правду» еле-еле заставили выписать. 


Марина Самохина, 
г. Тюмень. 


Чем занимаются пионеры, 
а чем тимуровцы? 


Пионерская организация существует для пио- 
неров. И главной ее задачей является воспитание 
ребят через конкретные полезные для общества 
дела. А чем занимаются у нас пионеры? Проводят 
линейки, сборы, праздники, часто неинтересные, 
а главное, никому не нужные. 

А дел для сегодняшних пионеров вокруг много. 
Стоит только выйти из школы, и сразу бросится 
в глаза неприглядный вид наших улиц, дворов, ‚ 
скверов. И многим старым людям требуется по- 
мощь пионеров. 

Я думаю, что нельзя разделять слова «пионер» 
и «тимуровец». Каждый пионер должен приносить 
радость окружающим. А что у нас получается? 
Мы «спихиваем» всю эту работу на небольшую 
группу ребят, которых называем тимуровцами. 

В Краснопресненском районе мы объявили 
в этом году операцию «Звезда «Тимура». Мы хотим, 
чтобы все пионеры стали хозяевами своего рай- 
она. Для этого мы начали создавать разновозра- 
стные отряды в школах, эти отряды проведут 
рейды по району и начнут работу там, где нужны 
наши руки. 

Лена Петрова, 
г. Москва. 
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ВОЗНИК ВОПРОС 


В статье «Говорить или де- 
лать?» очень правильно написа- 
ли, что своих прав мы не знаем. 
И дело не только в том, что нас 
«зажимают» учителя. У нас 
в школе — абсурд: права нам 
дают, а что с ними делать, мы 
не знаем. 

Вот свеженький пример. Вы- 
бирали мы на сборе дружины 
совет дружины. Ну то, что выд- 
вигал кандидатов не отряд, 
а неизвестно кто (за другие 
отряды не ручаюсь, но у нас 
было так), это естественно. Лад- 
но. Вышли эти кандидаты на 
сцену. И нас спрашивают учите- 
ля: «Кто «за»? «Против»? Воз- 
держался?» Большинство «за», 
несколько воздержавшихся. 
Я в числе последних. Наш за- 
вуч по внешкольной работе 
спрашивает: «Кто хочет объяс- 
нить, почему он воздержался?» 
Я объясняю, что большинства 
кандидатов я не знаю, а как 
я могу выбирать тех, кого я не 
знаю? Учителя говорят: «Да- 
вайте поверим всем на слово». 

А потом ребята мне говорят: 
«Зачем ты выступила, скажи 
спасибо, что учителя вообще 
позволили выбирать(?!}». 

Таня Луговская, 
ученица 6 «А», 
школа № 101, г. Одесса. 


КОММЕНТИРУЮТ 
СТАРШИЕ 


На письмо Тани Луговской 
мы попросили ответить вожа- 
того-методиста — московской 
школы № 526 Марата КУТ- 
НАЕВА. 


Не так уж вам много прав 
дали, Таня, если кандидатов 
в совет дружины предлагает не- 
известно кто, читай — учителя, 
если учителя дирижируют на 
сборе совета дружины. 

Расскажу, как выборы в со- 
вет дружины проходят у нас. 

Кандидатов начинают обсу- 
ждать загодя — еще на поверке 
звеньев. Потом на сборе отряда 
решают, кого же отряд выдви- 
гает. Причем каждый отряд 
предлагает столько кандидатов, 
сколько хочет, сколько есть 
у них авторитетных ребят. На 
дружину набирается кандида- 
тов 30—35. 

Но ведь этих пионеров знают 
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только в их отрядах, а как сде- 
лать, чтобы вся дружина с ними 
познакомилась? 

Каждый отряд готовит о сво- 
их кандидатах «боевой листок»: 
фотография, короткий рассказ 
о человеке (какой у него харак- 
тер, за что его уважают в отря- 
де, какие поручения ему дово- 
дилось  выполнять...). Целый 
стенд получается из «боевых 
листков» — «Наши кандидаты 
в совет дружины». 

Но с кандидатом, наверное, 
и поговорить хочется и вопросы 
ему задать? Правильно, поэтому 
перед выборным сбором дружи- 
ны мы проводим встречи с кан- 
дидатами. Пожалуйста, смотри 
на него, спрашивай, что он пред- 
ложит совету дружины, если его 
выберут, и что ему в работе дру- 
жины нравится, а что нет. Спра- 
шивай и думай, будешь ты голо- 
совать за этого человека? Со- 
вет дружины у нас — не пред- 
ставительство, а орган управле- 
ния. Поэтому ребятам не все 
равно, кто будет управлять их 
дружиной. 

А потом на сборе дружины — 
выборы. Опять каждый отряд 
четко и кратко представляет 
своих кандидатов, и голосуем. 
В счетную комиссию у нас вхо- 
дят старшеклассники из коми- 
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тета комсомола. В совет дружи- 
ны проходят 19 кандидатов (так 
дружина решила), набравших 
наибольшее количество голо- 


сов, лучшие из лучших. 

И у нас не с первого раза 
выборы получились красивыми 
и четкими, были сначала ребя- 
та, тянувшие руки «как все», 
или которым все равно, за кого 
голосовать. Но со временем 
наши пионеры увидели, что дру- 
жина живет самостоятельнее 
и ярче, если в совет попада- 
ют заводилы, неравнодушные 
к пионерской жизни ребята, 
и те, кто пользуется авторите- 
том в своем отряде. 

Через месяц придет пора 
очередных выборов. Что можно 
посоветовать вам, Таня? Обра- 
титесь за помощью в комитет 
комсомола и в партийную орга- 
низацию школы. Комсомольцы 
и члены партии помогут вам 
провести выборы грамотно и не- 
формально. 

А учителя, какова их роль на 
сборе, можешь ты спросить. Мы 
в дружине классных руководи- 
телей приглашаем на сбор: хоти- 
те — приходите, хотите — вы- 
ступайте, но, конечно, учителя 
не могут голосовать, выдвигать 
кандидатуры и руководить сбо- 
ром. Они только наши гости. 
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ЮНКОРЫ! 
ОБЩИИ СБОР! 


Сегодняшний выпуск «Юн- 
коровского поста «РВС» — по- 
следний. По предложению де- 
легатов и участников 1Х слета 
и с одобрения наших читате- 
лей на страницах «Пионера» 
будет выходить газета «Впе- 
ред!». 

Но мы не говорим вам «про- 
щайте», дорогие юнкоры, мы 
предлагаем вам продолжить 
наше сотрудничество. А чтобы 
газета «Вперед» вобрала 
в себя все лучшее, что было 
в рубрике «РВС», все, что вам 
дорого в этом разделе, запол- 
ните нашу анкету и пришлите 
ее в редакцию. 


3—4. «Пионер» № 4. 


| — комиксов (из жизни твоего отряда, твоей дружины) 


| 
| 
| «РВС» 
| 


АНКЕТА «ЮНКОРОВСКОГО ПОСТА «РВС» 


1. Твои имя, фамилия, домашний адрес 


2. В какой школе, в каком классе ты учишься 


1987 и 1988 годы помогли тебе и твоим товарищам в работе звена, 
отряда. дружи“ 


| 
| 3. Какие заметки в рубрике «Юнкоровский пост «РВС» за 1986, 
| 
| 


4. Какие ПИОНЕРСКИЕ ПРОБЛЕМЫ ты хотел бы обсудить в юнко- 
ровской газете «ВПЕРЕД» в 1988 году? — 


5. Предложи темы: 
— заметок 


— фотографий 


— карикатур 


6. Твои вопросы (в неограниченном количестве) сотрудникам 
«Пионера», которые отвечали за выпуски «Юнкоровского поста 


ПИОНЕРСКУЮ д 
РАБОТУ 7. фед 
972 


ОНА БУДЕТ ВЫХОДИТЬ 
№ >НУРНАЛЕ: ый 
„ ГААОНЕ РР". 


Рисунок Н. ШЕВАРЕВА. 


Тимур ГАЙДАР 


ГОЛИКОВ АРКАДИИ 
ИЗ АРЗАМАСА 


(ДОКУМЕНТЫ, ВОСПОМИНАНИЯ, РАЗМЫШЛЕНИЯ.) 


Продолжение. Начало в № 3. 


Рисунки М. ПЕТРОВА. 


Аркадий Гайдар вспоминает: 

«Учили меня: Константин Федин, Михаил Сло- 
нимский и особенно много Сергей Семенов, кото- 
рый буквально строчка по строчке разбирал со 
мною все написанное». 

Сергей Семенов был старше Аркадия Голикова 
на десять лет. Роман «Голод», рассказы о Петро- 
граде уже принесли ему широкую литературную 
известность. Он был признанный, авторитетный 
писатель, ответственный редактор «Ковша». Но по- 
лучилось так, что почти с первой встречи у него 
с Аркадием Голиковым возникли теплые, друже- 
ские отношения. 

«Сергею Семенову. Командарму литературного 
фронта. Лучшему другу», — написал Аркадий Го- 
ликов 22 марта 1925 года на сигнальном экземпля- 
ре «Ковша» с первой частью своей первой повести. 

«Аркадию Голикову. В знак веры в совместный 
и долгий путь», — написал Семенов в ответ на фото- 
графии. 

«В знак веры в совместный путь...» 

Когда читаешь эти слова, начинает казаться, 
что он предвидел многое. 

Та часть жизненного пути, которую Сергею Се- 
менову и Аркадию Голикову довелось прошагать 
до их первой встречи, действительно во многом 
была совместной: оба участвовали в гражданской 
войне, были ранены, в литературу пришли из 
Красной Армии. И, может быть, закономерно, что 
одинаковой для них оказалась и солдатская доро- 
га в Великую Отечественную. 

Военный корреспондент Сергей Семенов погиб 
на Волховском фронте в январе сорок второго 
года, пережив Аркадия Гайдара на два с неболь- 
шим месяца. 

...Да, за полгода сделано немало. Крепко порабо- 
тал над «Днями поражений и побед». Написал 
несколько глав «Последних туч». Правда, это — 
отложено. Зато опубликован рассказ «Патроны». 
И вот теперь лежит на столе законченная 
«Р. В. С.»... Что дальше? 

Весной 1925 года Аркадий Голиков уезжает из 
Ленинграда. 

Куда? Главное — тронуться в путь. Там будет 
видно... 

Он любил дорогу. Она лечила, возвращала уве- 
ренность, вливала силы. «Нигде я не сплю так 
крепко, как на жесткой полке качающегося ваго- 
на, и никогда не бываю так спокоен, как у распах- 
нутого окна вагонной площадки», — написал он. 

Возвратившись из странствий в Москву, Арка- 


дий встретил Александра Плеско. Была осень 
1925 года, как раз шел призыв в армию молодежи 
1903 года рождения, и Александр Плеско, который 
работал в Перми заместителем ответственного ре- 
дактора газеты окружкома партии «Звезда», тоже 
переводили в военную печать. 

Александр Плеско посоветовал Аркадию ехать 
в Пермь. Газета хорошая, коллектив молодой, 
дружный, кроме того, в «Звезде» сотрудничает Ни- 
колай Кондратьев, их общий друг по Арзамасу. 

Пермь — так Пермь! к 

Аркадий Голиков приехал в Пермь в самый ка- 
нун годовщины Октябрьской революции. Через 
несколько дней в праздничном номере «Звезды» 
появился его материал. Под газетным подвалом 
стояла подпись — Гайдар. 

Седьмого ноября двадцать пятого года впервые 
появилось на страницах это имя. 

Но когда Аркадий Голиков нашел, придумал 
свой литературный псевдоним? 

На размышления наводит письмо, которое Ар- 
кадий послал отцу из Красноярска в 1923 году. Он 
сообщал, что пишет и даже «зарабатывает неболь- 
шой корреспонденцией». Кроме того, есть запись 
в дневнике Аркадия Гайдара: 


«17 лет тому назад. 


Все прошло. Но дымят пожарища, 
Слышны рокоты бурь вдали. 

Все ушли от Гайдара товарищи. 
Дальше, дальше вперед ушли». 


Запись сделана в 1940 году. «17 лет тому назад...» 

Получается, что стихи тоже написаны в два- 
дцать третьем. Настроение понять можно: Арка- 
дий предчувствует близившуюся разлуку с Крас- 
ной Армией. Но важно другое — уже тогда прозву- 
чало в четверостишии — Гайдар. Может, если по- 
листать подшивки газет, выходивших в Краснояр- 
ске в то время, то вдруг и обнаружится этот 
псевдоним? 

Но почему в таком случае и над повестью «В дни 
поражений и побед» и над первой публикацией 
«Р.В.С.» он поставил — Арк. Голиков? 

И откуда возникло слово «Гайдар», 
и раскатистое? 

Аркадий Гайдар на такой вопрос не отвечал. 
Если приставали, отделывался шуткой. 

Уже после его гибели стали возникать догадки. 
Автором версии, получившей широкое распростра- 
нение, стал писатель Борис Емельянов. От него 


звонкое 


® 


и пошло: «По-монгольски «гайдар» — всадник, 
скачущий впереди». 

Версия красива, романтична и для многих не- 
разрывно слилась с образом Аркадия Гайдара. 
И имен похожих на Востоке немало. В Индии, 
например, есть даже город и штат — Хайдарабад. 

«Судя по произношению, фамилия Гайдар — 
татарская, и если вы татарин...» — так начиналось 
письмо, на которое Аркадий Гайдар ответил в од- 
ном из фельетонов в газете «Звезда». 

Для чего же все-таки вздумалось девятнадца- 
тилетнему Аркадию Голикову брать иноплеменное, 
хотя и звучное имя? 

Ну, конечно же, не потому что — «всадник, ска- 
чущий впереди». Во-первых, в монгольском языке 
слова «гайдар» в подобном значении не существует. 
А во-вторых, не был Аркадий хвастлив и нескро- 
мен. 

Зато всегда, с детства, был большой выдумщик. 

Мальчишкой Аркадий часто пользовался своим 
шифром: «Любезад здегатофал» — «Написать сти- 
хи», «Базрор тонай» — «Отослан домой». Видимо, 
за какую-то шалость. 

Вспомним еще, что с детства Аркадий учил 
французский язык, знал его сносно и потом всею 
жизнь пользовался им, правда, довольно своеоб- 
разно. 

Ну, а теперь напомним, что во французском 
языке приставочка «д» ИЛИ «де» указывает на 
принадлежность или происхождение. Например: 
д’Артаньян — из Артаньяна. 

Дальнейшее — просто. 

Он взял первую букву своей фамилии. Добавил 
первую и последнюю буквы своего имени. Соеди- 
нил их приставкой «д» с двумя первыми буквами 
названия родного города. Г-АЙ-Д-АР: Голиков 
Аркадий из Арзамаса. 

Так и возник псевдоним, в котором слились и за- 
зывное детское «айда!» и вольное слово «гайда- 
мак», да еще перекатывается под барабанной па- 
лочкой любимое Аркадием «р-р-р-р». Возник, при- 
думан и... оставлен про запас. 

Он извлек его из памяти в Перми, начав рабо- 
тать в газете, как обнажают саблю перед кавале- 
рийской атакой. 

Гайдар проработал в этой газете с ноября два- 
дцать пятого по январь двадцать седьмого. За это 
время опубликовал в «Звезде» четыре повести, 
тринадцать рассказов, двенадцать очерков. Но 
главный жанр — фельетон. За год с небольшим 
появилось 115 фельетонов, подписанных — Гай- 
дар. 

Подшивки «Звезды» листаю в одной из комнат 
новенького нарядного здания на высоком берегу 
Камы. Река отсвечивает малиновым цветом. За 
острие телевизионной башни зацепилось розовое 
облачко. Наступил тот особый для редакции час, 
когда работа над газетными полосами в основном 
завершена, но телетайп может еще отстучать ка- 
кую-нибудь важную информацию. 

Напряжение спало, можно побеседовать. 

Об Аркадии Гайдаре здесь вспоминают, разгова- 
ривают несколько иначе, чем обычно. Тоже с лю- 
бовью, уважением, но как-то теплее и неприну- 
жденнее. Так говорят о коллеге, пусть он даже 
и очень знаменитый. 

Вспоминают здесь и мою маму — в те годы сем- 
надцатилетнюю девчонку в пестром сарафане, тем- 
новолосую, веселую, живую, с широко поставлен- 
ными карими глазами. 

Моя мама, Лия Соломянская, работала за- 
кройщицей на кожевенном заводе, училась в сов- 


партшколе и была первым командиром легиона 
пермских пионеров. По пионерским делам часто 
забегала в редакцию «Звезды». Здесь они с отцом 
и познакомились. 

..Не знаю, как считают специалисты, но думаю, 
что в пробуждающемся сознании мальша весь 
мир олицетворен в маме. Затем возникает для него’ 
пространство, и то лишь потому, что мама время 
от времени куда-то исчезает и откуда-то появля- 
ется. Да и время тоже начинает свой бег вместе 
с ритмом ее приходов и уходов. Все другое, люди, 
предметы имеют значение только в той степени, 
в какой они связаны с мамой, ей сопутствуют. 

Постепенно выделяется из большого мира отец: 
жестковатые, ласковые руки, запах табака... 

Но в моей памяти отец возник разом и запом- 
нился ясно и отчетливо. Мы жили в Архангель- 
ске. Мама заведовала губернским радиовещанием. 

Когда я родился, отец был в Перми. Прислал 
телеграмму: «Сына назовите Тимуром». 

Почему такое имя? Трудно сказать. Может 
быть, вспомнилось ему путешествие по Средней 
Азии, откуда он недавно вернулся, Самарканд, 
гробница Тамерлана, может, понравилось сочета- 
ние — имени и фамилии... В нем опять дробь бара- 
банов... Да и вообще он любил необычные имена. 
Вспомним хотя бы солдата Бумбараша или Чука 
и Гека. 

«Тимур Гайдар кругом пожар в окно не лазь не 
безобразь» — одна из его телеграмм той поры. 

В Архангельск он приехал в ноябре двадцать 
восьмого года, закончив повесть «На графских раз- 
валинах» и уже с первыми главами «Школы». На- 
чал работать в газете «Волна». Снова писал очерки, 
фельетоны. 

Помню, как легко и уверенно справился отец 
с моими капризами. Недовольный чем-то, я при- 
вычно брякнулся на пол и начал колотить по 
нему руками и ногами. 

Отец выдворил маму из комнаты. Закрыл дверь. 
Сел на табуретку. Молча, с доброжелательным ин- 
тересом наблюдал за моими действиями. Заметив, 
что я начал уставать, посоветовал: 

— Ты лупи с толком. Сначала ногами, потом 
руками. Или лучше так: правой рукой и левой 
ногой. Потом наоборот. Попеременно. Понял? Ну 
давай, действуй! 

Но вообще-то Архангельск я помню весьма 
смутно. Кунцево живет в моей памяти. 

Недавно я снова побывал там. Все теперь не так, 
все по-иному. Многоэтажные дома, залитые ас- 
фальтом улицы... Узнавание началось с пруда. От 
него прямо через девятиэтажные дома побежала 
к железной дороге тропинка, еще немного вниз, 
поближе к берегу Москвы-реки, да вот где-то 
здесь, пожалуй, даже внутри этого огромного кор- 
пуса, между его подъездами и стоял наш домик... 

Когда шли с отцом на пруд, обязательно остана- 
вливались у железнодорожной насыпи и ждали. 
Какой поезд пройдет первым? Товарный — хоро- 
10, если скорый, дальнего следования — замеча- 
тельно. Значит, во всем жди удачи! Дачные поезда 
не жаловали, за исключением вечернего, на кото- 
ром возвращалась с работы мама. 

Частенько мы шли встречать ее на вокзал. По 
дороге распевали: «Скоро мамка придет, табаку 
привезет, э-гей, э-гей, табаку привезет...» Были 
и другие варианты. Если замолкал наш двухлам- 
повый радиоприемник, песня звучала по-иному: 
«Скоро мамка придет, батарей привезет, э-гей, 
э-гей, батарей привезет...» 

Временами жили туго. День за днем на стол 
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ставилась пшенная каша с подсолнечным маслом. 
Однако по волшебству отца она принимала облик 
разнообразных экзотических блюд. Если из каши, 
скажем, сделать на тарелке горку, проткнуть на 
вершине ложкой дыру и туда влить масло, то будет 
«по-мексикански» или «вулкан Попокальтепек.... 

Вокруг отца всегда возникала радостная атмо- 
сфера игры, сказки, приключения. Она захваты- 
вала и меня, и всю ребятню по соседству. 

Приходил из издательства денежный перевод. 
«Вулкан Попокальтепек» скрывался в туманной 
дымке. К воротам домика на Большой Кунцевской 
‘улице подкатывал сверкающий «линкольн» — 
были такси такой марки. Множество мальчишек 
и девчонок набивались в нарядную, просторную, 
с откинутым верхом машину. Ехали в Москву, 
катались по городу. Потом — пирожные. 

В дождливый день он уводил ребят в лес. «Кто 
сумеет так разложить костер, чтобы он а 
с одной спички?» 

Своим маленьким друзьям он делал настоящие 
мужские подарки, вещи, которые с удовольствием 
покупал и для себя: компас с светящимся ци- 
ферблатом, перочинный нож из хорошей стали... 

Учил обращаться с оружием. Не мог равнодуш- 
но пройти мимо тира. Отлично стрелял сам и на- 
сыпал ребятишкам в пригоршни свинцовые пуль- 
ки для духового ружья, после которых ладони 
оставались восхитительно черными... 

Но это не значит, что Аркадий Гайдар был 
с детьми неизменно добр, неизменно щедр и ла- 
сков. Он мог быть строгим, суровым и, что было 
еще хуже, — уничтожающе насмешливым. Терпеть 
не мог трусов, хвастунов, ябед. 

Заметив, что какой-то мальчишка обижает ма- 
лыша, взял его за шиворот, поднял и долго, вни- 
мательно разглядывал. Тот замер в ужасе, даже 
не барахтался. 

— Неужели же природа трудилась столько мил- 
лиардов лет, чтобы на свет появилось вот такое 
создание? — сказал Аркадий Гайдар, спустив, на- 
конец, мальчишку на землю.— Иди и подумай 
о добре и зле и о категорическом императиве 
Канта! 

Вокруг него кипела игра, множество игр, но 
в каждой были свои непреложные правила. Было 
У нае Слово. Не «честное слово», не «честное- 
пречестное», а просто — Слово. Свои обещания он 
выполнял свято, но и ты попробуй не выполни.. 

Никогда не торопился отказать мне в какой- 
нибудь мальчишеской просьбе. Подумает, прики- 
нет: «Да, можно». Но если уж «нет», значит, из- 
лишни и просто унизительны для твоего же соб- 
ственного достоинства дальнейшие разговоры. 

Заглядывали к нам в Кунцево друзья отца. 
Откуда-то из Рублева приходил Сергей Салтанов. 
Он был тогда вторым секретарем ЦК РКСМ. Од- 
нажды пришел вместе с Александром Косаревым, 
генеральным секретарем ЦК комсомола. Сначала 
сидели на веранде, потом пошли к волейбольной 
площадке, заняли очередь. Игра шла «на вылет». 

Не только ребят, но и своих товарищей втяги- 
вал Аркадий Гайдар в веселый розыгрьип. 

Константин Паустовский вспоминает: 

«Гайдар любил идти на пари. Однажды он при- 
ехал в Солотчу ранней осенью. Стояла затяжная 
засуха, земля потрескалась. 

Ни о какой рыбной ловле не могло быть и речи. 
На то, чтобы накопать жалкий десяток червей, 
надо было потратить несколько часов. 

Все были огорчены. Гайдар огорчился больше 
всех, но тут же пошел с нами на пари, что завтра 


утром он достанет сколько угодно червей — не 
меньше трех консервных банок. 

Мы охотно согласились на это пари, хотя с на- 
шей стороны это было неблагородно, так как мы 
знали, что Гайдар наверняка проиграет. 

Наутро Гайдар пришел к нам в сад, в баньку, где 
мы жили в то лето. Мы только что собирались пить 
чай. Гайдар молча, сжав губы, поставил на стол 
рядом с сахарницей четыре банки великолепных 
червей, но не выдержав, рассмеялся, схватил 
меня за руку и потащил через всю усадьбу к воро- 
там на улицу. На воротах был прибит огромный 
плакат: «Скупка червей от населения». 

Этот плакат Гайдар повесил поздним вечером...» 

К воспоминаниям Константина Георгиевича 
можно добавить и непубликовавшуюся часть его 
рассказа. 

Вскоре возле дома, к которому в обмен на рыбо- 
ловные крючки ребята таскали банки с червями, 
появился милиционер. Прочитал плакат. «Так пи- 
сать нельзя! Скупкой у населения могут зани- 
маться представители организаций. Придется 
снять»,— сказал он. «А как можно?» Милиционер 
задумался. «Ну, если бы срочно куплю червей, 
тогда, пожалуй, можно. И то — через контору гор- 
справки...» — «Так что, снимать?» —— «Червей-то 
у вас теперь хватит?» — «Вроде хватит».— «Если 
хватит, снимайте!» 

В поведении Аркадия Гайдара была ‘та свобода, 
раскованность и нестандартность поступков, кото- 
рые нередко ставили людей в тупик. 

Хорошим весенним днем он шел по московскому 
бульвару, опять при деньгах и в отличном на- 
строении. Увидел продавца воздушных шаров, ку- 
пил сначала один шарик, а потом, подумав, — всю 
связку: «Ребят во дворе много, пустят наперегон- 
ки, то-то будет праздник». 

Но если по бульвару идет человек с пестрой 
кучей воздушных шариков, за кого его примут 
прохожие? 

— Почем шарики? 

— Не продаются. 

— Мне голубой, пожалуйста! 

— Не продаются. 

— Шары почем, гражданин? 

Долго так, естественно, продолжаться не могло. 
Симпатичным покупателям Аркадий Гайдар на- 
чал раздавать шары бесплатно. Несимпатичным — 
отказывал. 

Позвали милиционера. 

Есть очень хорошие фотографии отца, однако 
иногда лучше просто закрыть глаза, и увидишь, 
как он входит, сдергивает папаху. Большой, в по- 
следние годы даже чуть погрузневший, делает не- 
сколько шагов по маленькой комнате, будто она 
и не тесна ему вовсе. Если все хорошо и ладно, 
если «елки-палки, лес густой, кончен творческий 
простой», светлая, с лукавинкой улыбка освещает 
доброе круглое лицо. 

— Как будем жить, уважаемые товарищи? 

И «уважаемые товарищи» начинают жить весе- 
лее, чем минутой раньше. Хозяйка, правда, озабо- 
чена. 

— Аркадий! Какие гости? У меня только вче- 
рашние котлеты. Да и то немного. 

Котлеты, к общему изумлению, вновь пропуще- 
ны через мясорубку. Добавлено масло. Нашинко- 
ван лук. Все это приправлено перцем... Через не- 
сколько минут паштет, украшенный зеленым ли- 
сточком салата, стоит на столе... 

Любо ему было то же самое, что обычно любят 
добрые люди. 
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Аркадий Гайдар среди сотрудников 
газеты «Звезда». 1925 год. Пермь. 


Много ездил, однако по-настоящему хорошо 
себя чувствовал в родных местах. 

«Скучаю уже по России. Где мой пруд? Где мой 
луг? Гей, вы цветики мои, цветики степные!» Всех 
я хороших людей люблю на свете. Восхищаюсь 
чужими долинами, цветущими садами, синими мо- 
рями, горами, скалами. 

Но на вершине Казбека мне делать нечего, — 
залез, посмотрел, ахнул, преклонился, и потянуло 
опять к себе в нижегородскую или рязанскую». 

Петь любил. Особенно вторить хорошему голосу. 

«Гори, гори, моя звезда»... 

Смотрел задумчиво на костер, на то, как улета- 
ют, закручиваясь к черному небу, красные поло- 
сочки искорок. Хмурился, если кто-нибудь начи- 
нал петь слишком громко. 

Был по привычкам солдат, но, как все люди, 
тянулся к теплому человеческому житию. 

«В сущности, у меня есть только — три пары 
белья, вещевой мешок, полевая сумка. Полушу- 
бок, папаха — и больше ничего, ни дома, ни места, 
ни друзей. 

И это в то время, когда я вовсе не бедный, 
и вовсе никак уж не отверженный и никому не 
нужный. 

Просто как-то не выходит». 

Это записано после возвращения с Дальнего 
Востока. Позже все несколько устроилось, стало 
получше... 

И не подумайте, пожалуйста, что был он несча- 
стлив, таил в себе какую-то беду или обиду. Несча- 


стливые люди не пишут такие книги, какие напи- 
сал он, и уж, конечно, не совершают такие веселые 
и даже озорные поступки. 

Как многие физически и духовно сильные люди, 
он был добр. Как почти все добрые — легко раним. 
Не боялся боли, холода, жажды. 

Совершенно не мог выносить грубости, хамства. 
Тогда — срывался. Тогда темнели глаза, начинал 
подергиваться левый уголок губы. Тогда он мог 
быть даже опасен. 

Как-то вечером шел по улице Воровского. Оста- 
новился разжечь трубку. На стене особняка по- 
блескивала в фонарном свете полированная до- 
щечка с латинскими буквами. 

— Эй, ты! — раздался окрик.— Чего встал! 
Проваливай! 

Аркадий Гайдар уважал дисциплину. Понимал 
обязанности и ответственность лиц, несущих де- 
журство. Но вот так обращаться к нему все равно 
не следовало. Поглубже засунув руки в карманы 
шинели, он направился к будке. 

— Бомбу, браток, велено бросить. Вывеска же, 
смотрю, другая. Не ошибиться бы! 

Ну выскочили, увезли... Потом, разобравшись, 
пожурили и отпустили. Да он и сам понимал, что 
поступил неладно. Но я уже говорил — срывался. 

Пишу и немного опасаюсь, как бы у читателя не 
сложился образ экстравагантного чудака, совер- 
шающего неожиданные поступки. Ведь суть как 
раз и заключается в цельности его натуры. 

«Существовал в повседневной действительности 
так же необыкновенно и задушевно, как в своих 
книгах»,— сказал Константин Георгиевич Паустов- 
ский. 

По-иному, но о том же написал Самуил Яковле- 
вич Маршак: 

«Слово у него не расходилось с делом, мысль 
с чувством, жизнь — с поэзией». 

Думаю, что здесь во многом и лежит объяснение 
характера судьбы и творчества Аркадия Гайдара. 
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Летом сорок второго года мы встретились в Мо- 
скве с Семеном Гудзенко. После ранения он выпи- 
сался из госпиталя, ему шел двадцать второй год, 
в кармане шинели носил сложенную пополам те- 
традку со своими тогда еще не изданными стихами. 

Стихи и баллады были до жестокости правдивы, 
нежны и мужественны. В ту пору так о фронте еще 
не писали. 

Мне шел шестнадцатый, ни стихов, ни прозы 
я не сочинял, работал слесарем на авиационном 
заводе. Попробовал поступить в комсомольскую 
школу, готовившую радистов для партизанских 
отрядов, она помещалась на Пушкинской площа- 
ди, но по молодости лет меня отчислили. 

Превосходство Семена было очевидным, он не 
считал нужным его подчеркивать, и, несмотря на 
разницу в возрасте, мы подружились. 

Когда в сорок третьем году я уехал в военно- 
морское училище, он послал вдогонку письмо: «Ти- 
мур, если появится возможность выбирать фа- 
культет, поступай на пиратский! » 

Поступил я на основной факультет, который 
готовил артиллеристов, штурманов, минеров, коро- 
че — офицеров корабельной службы. Будущие 
надводники и подводники учились тогда вместе. 

Как только Ленинград освободили от блокады, 
наше военно-морское училище вернулось из Баку 
в свое старинное здание на набережной лейтенанта 
Шмидта. Мы уже проходили морскую практику на 
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Каспии, побывали в Иране. Теперь отправились 
в Кронштадт на торпедные катера. 

Отбивая шаг по чугунной мостовой — это не 
метафора, некоторые улицы и площади Кронштад- 
та были вымощены чугунными плашками,— кур- 
сантская рота слушала Юру Малышева: 


Сквозь ночной туман плещет океан, 
Мичман Джим угрюм и озабочен... 


Голос Юры, высокий и, как у всех настоящих 
запевал, чуть пронзительный, легко прорезал зе- 
лень парка, улетая к гавани, где к одной из стенок 
была пришвартована корма разорванного пополам 
линкора «Марат». Строй подхватывал: 


Еще немного, держи на норд, 
Ясна дорога, и близок порт... 
Ты будешь первым, не сядь на мель, 
Чем крепче нервы, тем ближе цель... 


Почему вдруг — песня? Почему рассказываю об 
этом? 

..После тридцатилетнего перерыва я вновь си- 
дел в читальном зале Центрального архива литера- 
туры и искусства. За эти десятилетия ушли из 
жизни многие друзья Аркадия Гайдара, и его 
фонд в архиве пополнился, хотя все равно остал- 
ся небогатым. 

Неожиданно на одной из страниц мелькнули 
слова той самой песни о мичмане Джиме, который 
«не может быть не точен». К содержанию рукописи 
песня не имела ни малейшего отношения. Но 
в 1924 году в Ленинграде Аркадий Гайдар перепи- 
сал все куплеты в свою тетрадку. 

Он действительно когда-то мечтал стать моря- 
ком. 

История получает обобщение только в книгах. 
Живая ее ткань сплетена из человеческих судеб. 
Если в семье нити памяти оборвались, то обеднен 
и не очень понятен сегодняшний день. 

В Югославии на горной дороге, что сверкающей 
змейкой взлетает от голубой Адриатики к древнему 
Цетинье, шофер корпункта «Правды» в Белграде 
пожилой черногорец Йова Велимирович притормо- 
зил нашу «Волгу». В машину сел мальчишка лет 
тринадцати, темноволосый, светлоглазый, вежли- 
вый и степенный. Тоже черногорец. 

За полчаса пути собеседники установили, что их 
семьи в родстве, хотя и отдаленном, обменялись 
именами предков, которые могли сражаться про- 
тив турок в одних и тех же боях. Возле сел Поро- 
хового, Сторожевого, у стен Подгорицы... И в том, 
что мальчишка говорил, как соглашался или 
очень вежливо, но твердо возражал, крылись ка- 
кие-то иные, не школьные, не просто вычитанные 
в книгах знания. 

Живая память предков, семейные предания — 
вот что возвращает истории ее вкус, цвет, запах. 

Снова и снова перебирал я старые бумаги в пап- 
ках... Время от времени что-то заставляло пре- 
рвать чтение, вызывало на раздумья. Какой-то 
случай... Штрих отцовского характера... Забавно, 
он тоже терпеть не мог кипяченое молоко... Сме- 
лый, отшатывался, чуть не вскрикивал, если на 
лицо или даже только на руку попадали нити 
паутины... Часто видел сны... Иногда их записывал. 
В дневник. 

Отцовские сны... Приязни и неприязни... Вку- 
сы... Сила и слабости... Неожиданные контрасты... 
Совпадения... 

В морских баталиях на арзамасских прудах отец 
был «адмиралом». Он мечтал стать моряком. Но 
реализовалась мечта лишь в судьбе сына. 


В двадцать четвертом среди ленинградских писа- 
телей, которые тепло встретили отца и помогли ему 
в первых литературных шагах, был Илья Ивано- 
вич Садофьев. 

В сорок четвертом Илья Иванович руководил 
литературным кружком в нашем военно-морском 
училище. Но я этих занятий не посещал, так как 
литератором стать не собирался. Да и в журнали- 
стику дорога для меня самого оказалась неожи- 
данной. 

Характер работы менялся постепенно, пока не 
выяснилось, что изменилась профессия. 

Командир минно-артиллерийской боевой части 
подводной лодки. Слушатель военно-политической 
академии. Сотрудник отдела боевой подготовки га- 
зеты «Советский флот». Сотрудник военного отдела 
«Правды». Разъездной корреспондент секретариа- 
та «Правды»... 

В таком качестве весной шестьдесят первого 
я отправился из Одессы в Гавану на борту сухо- 
груза «Лесозаводск». Время для молодой револю- 
ционной Кубы было напряженным. Вместо того, 
чтобы собирать, как планировалось, материал для 
очерков, мне пришлось диктовать по телефону ре- 
портажи о борьбе с диверсиями, о поджоге «Эль- 
Энканто», о воздушной, бомбардировке Гаваны. За- 
тем на южном побережье Кубы высадился круп- 
ный, вооруженный Соединенными Штатами де- 
сант. Сначала «Правда» опубликовала мои репор- 
тажи с места боев, а затем решила оставить меня 
в Гаване своим корреспондентом по Кубе и стра- 
нам Латинской Америки. 

Вспомнил те годы, и снова пришла мысль об 
обоснованности деталей в книгах отца и странно- 
сти некоторых совпадений. 

Осенью шестьдесят четвертого летел из Мехико 
в Коста-Рику. Полет над странами Центральной 
Америки похож на поездку в городском автобусе — 
то и дело остановка. 

В аэропорту Сан-Хосе меня арестовали. 

— Фальшивая виза. Поддельная,— сказал пле- 
чистый блондин в рубашке стального цвета 
и с кольтом на широком поясе. Он небрежно по- 
махивал моим паспортом.— Ни один наш посол, ни 
один консул не мог ее поставить. Коста-Рика с ва- 
шей страной устанавливать отношения не собира- 
ется! 

Он был прав и не прав, этот блондин, так славно 
изъяснявшийся на испанском и все же очень не 
похожий на костариканца. Дипломатических отно- 
шений Коста-Рика с Советским Союзом, как 
и с другими социалистическими странами, тогда 
еще не имела. Но виза у меня была самая настоя- 
щая. 

Тем не менее меня проводили в маленькую ком- 
нату с зарешеченными окнами... , 

Далеко мы с вами забрались, читатель? Что ж, 
давайте сразу, отсюда вернемся к Аркадию Гайда- 
ру. Цитирую из повести «Школа»: 

«В сумке у меня лежали перочинный ножик, 
кусок мыла, игла и подобранная где-то середина 
энциклопедического словаря Павленкова... Были 
там биографии монахов, рецепты лака, философ- 
ские термины, история какого-то доселе неслы- 
ханного мной государства Коста-Рика...» 

Тогда, в шестьдесят четвертом, сидя под аре- 
стом, я, конечно, об этом месте в отцовской пове- 
сти не вспомнил. Внимание всецело привлекал 
пожилой, грузный полицейский. Сидя на табурете, 
опершись спиной о стену и спустив на самый нос 
форменную фуражку с затейливым гербом, он 
слегка похрапывал. 
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— Ойго, амиго! — сказал я.— Тенемос ке комер 
альго! Эс тьемпо пара альмуэрсо! 

Слово «альмуэрсо» — «обед» произвело благо- 
приятное впечатление. Через несколько мгновений 
в комнате появился мальчишка, получил от меня 
деньги, а от полицейского подробную инструкцию. 
Он вернулся с обедом на двоих и парой бутылок 
отличного чилийского вина. 

— Ты не уходи далеко,— сказал полицейский 
мальчишке.— Может, еще придется сбегать. 

Мы вкусно и неторопливо пообедали. Потом 
небрежно, как бы между прочим, я поинтересо- 
вался, откуда можно позвонить в город. Телефон 
оказался в соседней комнате. 

Благодаря вмешательству влиятельного сенато- 
ра, кандидата на президентский пост, меня освобо- 
дили быстро. Когда старенькое рыжее такси отъе- 
хало от здания аэропорта, я обернулся. Широко- 
плечий блондин, положив руку на кольт, провожал 
машину взглядом, а из-за его спины махал фу- 
ражкой мой славный, добродушный страж... 

Теперь размышляю: почему в «Школе» отец упо- 
мянул именно Коста-Рику, а не какое-либо иное 
государство? И почему кунцевская пшенная каша 
с подсолнечным маслом называлась не «Фудзия- 
ма», не «Килиманджаро», которые повидать мне не 
довелось, а «Попокальтепек», четкими контурами 
которого любовался не раз?.. И вообще, отчего то 
и дело наталкиваюсь на неожиданные совпаде- 
ния? Почему совпадений так много? 

Наверное, их ни много ни мало, они просто 
бесконечны, как бесконечно сложна жизнь. Стоит 
в нее только чуть пристальнее вглядеться. 

Вспоминается еще один случай. 

В пятьдесят восьмом году вдвоем с Владимиром 
Ерофеевым, шофером геологической экспедиции, 
которую возглавлял академик Брод, мы заблуди- 
лись в пустыне Каракумы. 

Сначала, потеряв ориентировку, кружили до- 
вольно беззаботно на «уазике» по гладким, как 
асфальт, просторным коричневым такырам. Потом 
все-таки вроде определились, нашли на карте свое 
место. Двинулись через Узбой, старое русло Сыр- 
дарьи. Была середина мая, и по Узбою еще струи- 
лись ручейки горькой воды. Один из таких узких и, 
как подумалось, мелких ручьев Володя решил 


проскочить с хода. «Уазик» резко Наклонился, ка- 
пот по ветровое стекло ушел в воду, задние колеса 
повисли в воздухе. 

Поначалу, сгоряча, все показалось не таким уж 
серьезным. Выскочили из машины, взялись за 
лопаты, попробовали ковырять спекшуюся гли- 
ну... Куда там! 

— Как с водой? — спросил я. 

— С водой порядок,— уверенно ответил Володя. 
Он начал открывать канистры. Их было четыре. 
Во всех оказался бензин. 

— Попробуем из радиатора? 

— Да разве достанешь? 

Мы забрались в тень под задние колеса. Подсчи- 
тали запасы: плитка шоколада, два лимона. Рас- 
стелили карту. Решили идти на север, туда, где 
километрах в тридцати должна находиться стоян- 
ка геологов, которые исследовали засыпанную пе- 
сками линзу пресной воды. 

— Надень свитер,— сказал я. 

— Да ты что... И так жарко! 

Тридцать километров — если напрямик. А если 
следовать извивам Узбоя, то куда больше. Но едва 
мы углубились в барханы и начало скрываться из 
глаз глубокое мертвое ущелье, как, не сговарива- 
ясь, опять повернули к Узбою. Все-таки оно напо- 
минало дорогу, какой-то путь... Очень серьезная 
штука — бескрайние сыпучие пески. 

Вскоре нас стало трое. Появилась птица. Боль- 
шая, темная, с длинной шеей без перьев, она 
поджидала, пока мы приблизимся. Лениво взмах- 
нув крыльями, отлетала на пару сотен шагов, сно- 
ва садилась на землю и ждала... 

— Надень свитер,— снова сказал я Володе на 
этот раз уже сердито.— Так надо! Нельзя терять 
влагу! 

Ерофеев послушался. 

Шаг... шаг... шаг.. Очень важно втянуться 
в движение, почувствовать его ритм. И важно, 
чтобы глупые мысли не лезли в голову. 

«Правильно, сынок! — услышал я родной глухо- 
ватый голос.— Шаг ровный, быстрый, но не тороп- 
ливый. Привалы делать редко, но такие, чтоб от- 
дохнуть». 

«Да, папка, да! Я помню! Ты уже мне говорил 
когда-то. Но когда это было?» 
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..Полуторка мчалась вдали, внизу за Узбоем, 
оставляя лисий хвост пыли. Мы сорвали рубахи, 
закрутили ими над головами. Несколько бесконеч- 
ных мгновений машина шла в прежнем направле- 
нии, затем сбавила скорость и резко повернула 
в нашу сторону. С высокой кручи мы бросились 
вниз, упали, покатились по откосу... 

Выручили нас рабочие противочумной экспеди- 
ции, которая отстреливает грызунов в Каракумах. 
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В июле тридцать первого года отец взял меня 
с собой в Крым, в пионерский лагерь «Артек». 
Он собирался закончить там повесть «Дальние 
страны». 

В Москве мы тогда жили на Ордынке на первом 
этаже большого кирпичного дома. В коммунальной 
квартире у нас была одна комната, где почти впри- 
тык друг к другу стояли кровати, большая и ма- 
ленькая, шкаф, тумбочка, заменявшая отцу 
письменный стол. На стене висел огромный порт- 
рет Буденного. 

Отец купил его однажды в хорошем настроении, 
видимо, не соизмерив масштабы. Мы спали под 
копытами коня и взметенной саблей. 

Отчего-то зиму, весну и часть лета, которые мы 
прожили на Ордынке, я помню хуже, чем кунцев- 
ские времена. С Кунцево — иначе. Стоит услышать 
или самому напеть «в движеньи мельник жизнь 
ведет, в движеньи...», а еще колыбельную «не шу- 
мите, сосны, не качайтесь, ели...», как густые лапы 
елей начинают слегка покачиваться... Это какая- 
то особая память. Видишь не события, не лица, 
не дом и сад, вернее, все это есть, но вместе, в един- 
стве, будто веет издалека теплый ветер, и несет 
с собой запахи и звуки. 

Дорогу из Москвы в Симферополь помню хоро- 
шо. Перед отъездом отец напевал «так быстрее 
мчите, кони, разгоните грусть-тоску...» Тоска, од- 
нако, не разгонялась. 

Но тронулся поезд. Отец, рванув за ремни, опу- 
стил окно. Ворвался ветер с паровозным дымом, 
закрутил занавеску. 

— Вперед, и горе Годунову! — сказал папка. 

На злосчастие неведомому мне Годунову пошли 


в вагон-ресторан. Стучали колеса, между вагонами 
лязгали и терлись железные листы. Отец шел 
первым, распахивая двери, держался близко, но 
не оглядывался, не обижая меня излишней опе- 
кой. 

В вагоне-ресторане было прохладно, на столи- 
ках цветы в вазах, пирожные и яблоки. 

— Можно? 

— Можно, но потом. Сначала борщ. 

В жарком Симферополе на вокзальной площади 
многолюдно. Татары-извозчики зазывают седоков. 
Но пассажиры рвутся к автобусам. Таких раньше 
я не видел. Они похожи на легковые машины, 
только очень большие. С брезентовым откинутым 
верхом, сиденья тоже, как у легковых: от борта 
к борту поперек кузова. 

Отец поднял меня над толпой, работая плеча- 
ми, пробился к машине, опустил через борт на 
сиденье, забросил мешок, впрыгнул сам. 

Вырвались из города, встречный ветер бил 
в лицо, но в горах меня все же немного укачало. 
Когда, после перевала, мотор вдруг зачихал, авто- 
бус задергался и остановился, я даже обрадовал- 
ся. Шофер объявил, что дальше не поедем. Нужно 
ждать другую машину. 

Мы двинулись пешком. Идти под уклон было 
легко и весело. 

Море меня ошеломило. Сначала я не поверил, 
что все это открывшееся с высоты беспредельное 
сверкание — вода. Постепенно море начало терять 
свой блеск, полыхнуло багрянцем, угасло, а мы 
все шли и шли... Отец, казалось, не замечал моей 
усталости. 

— Солдатский шаг ровный, широкий, в одном 
темпе. Быстрый, но без торопливости. Если пере-. 
ход большой, привалы делают редко, но такие, 
чтобы отдохнуть. Помогает от жажды щепотка 
соли. И песня помогает на марше. 

— Какая? к 

— Хорошая. Чтобы душу веселила. Чтобы ритм 
был. | 

Мы пели, шагали молча, и отец опять запевал... 
Когда поздним вечером добрались до «Артека», 
шагать я уже не мог. Дремал на отцовском плече. 

«Выехали из Москвы с Тимуром 16-го. Прибыли 
в «Артек» к ночи 18-го. 
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Аркадий Петрович, Лия Лазаревна, Тимур. 
1930 од. Арханзелъск. 


Шли пешком по берегу моря. Думали. Разгова- 
ривали. «У моря другого берега нет» (Тимур). 

Шли, шли и пришли наконец. 

В «Дальние страны». 

Говорят, что «Дальние страны» — очень милая 
и грациозная повесть». 

О том, как летом тридцать первого мы жили 
с отцом в «Артеке», о его работе, отношении к ре- 
бятам, в том числе и к своему сыну, лучше всего 
рассказывают строчки из дневника. 

«У некоторых ребят попадаются мои книги. 
У одного «Обыкновенная биография» с моим 
портретом, где я снят в военной форме 11 лет 
назад. И они ходили за мной и рассматривали». 

«Тимур в отряде. Он уверен, что я записал его 
в пионеры. Он спит в общей палате, становится на 
линейку — и вообще ведет себя, как гордый своим 
званием образцовый пионер... Он самый малень- 
кий и забавный». 

«Физкультурник. Опытен, но опыт построен на 
изучении до тонкости техники воздействия на ре- 
бят, но не на понимании самих ребят. Похож на 
тореодора и на бывшего офицера». 

«Попросил перевести Тимуренка за хулиганство 
в другую палату». 

Доканчиваю «Дальние страны». Петька. Стог 
сена. Усталость. (Сказать или не сказать) Иван 
Михайлович. Песня Еромолая. А ведь это Еромо- 
лай убил Егора...». 

«Море, скала, шторм. Мы с Тимуром на берету. 
Кидали камни и хохотали, когда брызги долетали 
до лица». 

«Все дни настроение было хорошее. А сегодн. 
опять тревожно». ; 

«Очень много работал над «Дальними страна- 
ми» — с утра до ночи». 

«Всю ночь мучили сны: 

— Ия разбил льдинку на тысячи мелких ку- 
сков, и она разлетелась на тысячи сверкающих 
льдинок. Но перед тем, как разбиться, она крик- 


нула: «Глупый, когда взойдет теплое солнце, 
я опять сольюсь в одно целое!» 

Теперь, читая отцовский дневник и зная, как 
все было дальше, ясно вижу, что он предчувство- 
вал надвигающуюся беду. Но и тогда я, малыш, 
скорее всего по поведению отца, а может, и просто 
инстинктивно ощущал, как на светлую жизнь на- 
ползает туча. 

Вот еще из дневника: 

«Солнце. Золотая осень... Черкеска Тимура, его 
красная матросская бескозырка. Тревога... Нара- 
стающая по часам, по минутам тревога... молчали- 
вая, спрятанная внутрь, не видимая и не понят- 
ная никому, кроме моего родного мальченыша 
Тимуреныша. 

— Папка! Ну, что ты все молчишь? То говорил, 
а то молчишь? Ну, папочка!» 


+ *+ 


Двухмачтовая с косыми парусами шхуна «Ин- 
дига» бороздит восточные моря. С юга, от синей 
воды, от сладковатого запаха джунглей она подни- 
мается в высокие широты. На подходе к Коман- 
дорским островам ванты начинают белеть от инея. 
Острый, как шпага, бушприт пронизывает волны 
и пространство... : 

На страничках писем-сказок, писем-рассказов, 
которые приходили ко мне с Дальнего Востока, 
отец оставлял свободные от текста окошки, и ху- 
дожник «Тихоокеанской звезды» заполнял их ри- 
сунками. д 

В письмах вымысел переплетался с былью. 
Отец много ездил, выходил в море, побывал на 
границе с Маньчжурией, на озере Занко, отпра- 
влялся в тайгу... 

Название шхуны тоже было придумано не слу- 
чайно. В двадцать третьем году, когда Аркадий 
Голиков, получив первый шестимесячный отпуск 
для лечения, начал писать в Красноярске по- 
весть «В дни поражений и побед», история шеле- 
стнула на Дальнем Востоке последней страничкой 
гражданской войны. 

Белый генерал Пепеляев с большим отрядом, 
состоявшим главным образом из офицеров, про- 
двигался к Якутску. Они заняли Охотск и Аян. 
Пепеляев хотел перебраться в Америку или при 
благоприятных обстоятельствах отсидеться в 
Якутске, получить там от США помощь. 

Охотское море еще не освободилось полностью 
от льдов, когда отряд красноармейцев на двух 
стареньких пароходах отправился на север. 
Командовал отрядом Степан Вострецов. Аркадий 
Голиков встречался с ним в двадцатом на Запад- 
ном фронте, где Вострецов командовал полком. 

Пробравшись через льды и туманы, отряд Сте- 
пана Вострецова неожиданно для белых высадил- 
ся в Аяне. Белогвардейцы были разгромлены. 
Генерал Пепеляев взят в плен. За эту смелую 
операцию Степан Вострецов награжден четвертым 
орденом Красного Знамени. Потом он командовал 
прославленной 27-й Омской Краснознаменной 
стрелковой дивизией имени Итальянского проле- 
тариата. 

Один из пароходов, на котором отряд Вострецо- 
ва пробился к Аяну, назывался «Индигирка»... 

Иногда к письмам, рассказывавшим о приклю- 
чении шхуны «Индига», отец добавлял схемы: 
«Вот здесь притаился капитан Дик с ружьем, здесь 
прошел тигр, а на этом дереве сидела предательни- 
ца-сорока, которая все дело испортила...» 

В дневнике отец записал: 
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«Получил письмо от Талки: «Я принесла твое 
письмо Тимуру уже поздно, когда он спал, и мы не 
С1али будить его. Твое письмо к Тимуру прочла 
Лиля, и когда она читала его, то из глаз ее кати- 
лись почему-то слезы. Очень странно». 

Ничего странного нет. Жили все-таки долго, 
и есть о чем вепомнить...» 

«Получил дней пять тому назад письмо от Лили 
и фотографии Тимура Гайдара... Он бережет мои 
«военные секретные» письма и крепко меня по- 
мнит». 

Бесценные эти письма сгорели двадцать второго 
июля сорок первого года, когда фашисты впервые 
бомбили Москву. 


Нынешней осенью я снова поднялся на склон 
Аю-Дага. Лежавший под ногами «Артек» был тих 
и безлюден. Летние смены закончились, ребята из 
первой зимней еще не приезжали. Трава пожелте- 
ла, приникла к каменистой земле. Ветер, который 
внизу едва рябил море, здесь на вершине дул 
резко, порывието. 

После тридцать первого года я побывал в «Арте- 
ке» еще раз, в тридцать шестом, один, без отца. За 
пять лет лагерь изменился. Стал наряднее. Поя- 
вились новые, правда, тогда еще деревянные, кор- 
пуса. На аллеях стояли скульптуры. 

Летняя смена тридцать шестого года была зна- 
менитой. Тогда правительство наградило орденами 
большую группу пионеров за их помощь взрослым 
в труде. Все эти ребята-орденоносцы, в том числе 
и Мамлакат, награжденная орденом Ленина, были 
В «Артеке». Держались они просто и скромно, ни- 
кто не задавался. Играли, шалили, занимались 
в кружках и, как обычные смертные, старались 
посидеть подольше в воде, хотя уже раздался 
свисток вожатого. 

Но кое-какие перемены мне, честно говоря, не 
понравились. 

Однажды вечером горнист сыграл «общий сбор». 
Отряды построились на костровой площадке. Нам 
объявили, что в лагерь приедет французский пи- 
сатель Андре Жид. Он очень хороший, известный 
писатель. Его принимал, с ним беседовал сам това- 
рищ Сталин. Андре Жид собирается написать кни- 
гу о нашей стране. Завтра он будет в «Артеке», 
и поэтому мы сейчас поучимся, как его привет- 
ствовать. 

Замысел руководителей был такой. Тишина, по- 
кой, нарядные, благоухающие цветами аллеи, 
но — ни души. Андре Жид с сопровождающими 
товарищами спускается по лестнице. И вот тут 
навстречу ему дружной веселой толпой с цветами 
в руках вырывается загорелая, жизнерадостная 
советская детвора... 

Все мы спрятались под большой деревянный 
причал, к которому швартуются артековские ка- 
тера. По сигналу бежали к главной аллее. Прому- 
чились допоздна. То один отряд отставал, то дру- 
гой вырывался вперед... Когда достигли слажен- 
ности, исчезли улыбки... 

Книгу тогда Андре Жид написал про нас плохую. 
Поэтому на следующий год пригласили Лиона 
Фейхтвангера. Но он, кажется, в «Артек» не при- 
езжал. 

В тридцать первом году здесь было пять пио- 
нерских отрядов. Теперь и лагерей не счесть: 
«Горный», «Морской», «Кипарисный», «Озерный», 
«Лазурный»... Многоэтажные здания теснятся 
под Аю-Дагом. Поблескивают стены огромного 


плавательного бассейна... Но все так же пьет воду 
Черного моря Медведь-гора и никак не напьется, 
и убегают с вершины вниз к морю старые извили- 
стые тропинки. Отсюда, с вершины, «Артек» ря- 
дом и — далеко. Вот так, наверное, видел его Арка- 
дий Гайдар в Хабаровске, когда писал «Военную 
тайну». 

Есть в его дальневосточном дневнике запись: 
«Отправил телеграмму: «Шлю Тимуру Гайдару 
крепкий военный дальневосточный привет». Инте- 
ресно: как будет читать и понимать «Военную тай- 
ну»? Ведь Алька — это он сам». 

Тревожно и печально было мне стоять на вер- 
шине над «Артеком», на том месте, где полсотни 
с лишним лет назад любовались мы с отцом морем, 
такие дружные и веселые. На этом же месте, как 
сказано в «Военной тайне»,— «на каменной пло- 
щадке, высоко над синим морем, вырвали остатка- 
ми динамита крепкую могилу». 

Даже в те далекие годы, когда я впервые читал 
«Военную тайну» и, укрывшись от всех, плакал над 
ее страницами, даже тогда понимал, что не только 
малыш Алька, но часть нашей жизни с отцом 
осталась навсегда в этой скале над «Артеком» 
и что, как бы дальше ни было, все равно так, как 
прежде, уже никогда не будет. 

Теперь страницы повести, детские, полустер- 
шиеся воспоминания, старые тропинки и то, что 
было прожито и пережито после,— все это спле- 
лось и перепуталось, оставляя на сердце какое-то 
странное чувство горечи и сладкой, щемящей пе- 
чали. 2 

С горы над «Артеком» видно пространство, с вы- 
соты десятилетий кинолентой разворачивается 
время. События, начавшиеся здесь в тридцать 
первом, простираются через тридцать седьмой, 
уходят в сорок первый, тянутся в нынешний 
день... 

Вот белеет за кипарисами нарядный старинный 
дворец с колоннами. Теперь в нем методический 
кабинет главного управления «Артека»... В три- 
дцать первом это был Дом отдыха ВЦИК. Его 
отдыхающие — старые большевики пришли в по- 
вести на пионерский костер артековцев... 

«Музыканты ударили «Марш Буденного.... 
В строю по четыре, на колесных игрушечных ко- 
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нях выехал «Первый сводный октябрятский 
эскадрон имени мировой революции...» 

Легко прикинуть: всадникам ‹«октябрятского 
эскадрона» по девять-десять лет. К весне сорок 
первого года им по девятнадцать-двадцать. Зна- 
чит, кому-то из них суждено в тот роковой пред- 
рассветный час двадцать второго июня проснуть- 
ся в красноармейской казарме от грохота враже- 
ских снарядов, скрежета танков, так и не услы- 
шав директивы Генштаба о переходе на повышен- 
ную боевую готовность, которую в ту ночь так 
тщательно обсуждали в Кремле. 

Как хотелось Владику Дашевскому, одному из 
героев «Военной тайны», не допустить подобного. 
Он мечтал забраться с друзьями на самую высо- 
кую гору. 

«Я бы стоял с винтовкой. Ты бы смотрел в под- 
зорную трубу, а Толька сидел бы возле радиопере- 
датчика. И чуть что — нажал ключ, и сразу искры, 
искры, искры... Тревога... тревога... тревога... Вста- 
вайте, товарищи!.. Тогда разом повсюду загудят 
гудки — паровозы, пароходы, сверкнут прожекто- 
ра. Летчики — к самолетам. Кавалеристы — к ко- 
ням. Пехотинцы — в поход. И рабочие бегут на 
заводы, и работницы бегут. Спокойней, товарищи! 
Нам не страшно!» 


Что хотели найти, вскрывая могилы графов 
Клейнмихелей, не знаю. Но народа собралось мно- 
го. Принесли ломы, лопаты. Сдвинули каменную 
плиту, начали копать. Лопаты легко врезались 
в промокшую весеннюю землю 


В толпе возник спор. «Нельзя поднимать, рас- 
сыплется!» «Ну, да, толкуй, рассыплется... Он же 
свинцовый! » 

Гроб оказался обычный, деревянный. Полу- 
сгнившие доски, табачного цвета трухлявая щепа, 
под крышкой какие-то мокрые полуистлевшие 
тряпки... Острое любопытство, заставившее меня, 
как и других мальчишек, протиснуться, несмотря 
на ворчание старших, к самому краю могилы, по- 
чему-то вдруг пропало. Пятясь, я выбрался из 
толпы и пошел домой. 

Вечером не мог уснуть. За окнами комнаты тем- 
нели деревья запущенного парка и прорисовывал- 
ся решетчатый, без железных листов купол зако- 
лоченной церкви. 

В дверь нашей квартиры постучали. Мама была 
на работе, и дверь отворила Варя, шестнадцати- 
летняя девушка из села Ивня, которая вела 
наше хозяйство. 

— Здравствуйте, добрые люди! — усльшшал я за 
стеной знакомый голос.— Не примете ли на ночлег 
странника? 

— Какие еще странники? — возмущенно ответи- 
ла Варя.— Странники давно перевелись. А если 
вам ночевать негде, тогда... 

Но тут прыжком из-за Вариной спины я бро- 
сился к «страннику» на шею и зарылся лицом 
в жесткое сукно его шинели. 

Мы не виделись больше двух лет. Крепко исто- 
сковались. Теперь были счастливы. Снова, как 
в прежние времена, шагали рядом. 


ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


ТАЙНА 
РЕДАКЦИОННОГО 
ПОРТФЕЛЯ 


Ну вот, пришло время снова 
открыть тебе, дорогой читатель, 
тайну нашего редакционного 
портфеля. Да, да, того самого 
портфеля, который рано или 


поздно свои тайны все равно’ 


раскроет, ведь его содержи- 
мое — рассказы, повести, сти- 
хи — ты обязательно увидишь 
на страницах журнала. Иными 
словами, СКОРО это уже тайной 
не будет, но ПОКА это тайна. 
А мы не хотим от своих друзей 
что-то таить и поэтому сейчас 
щелкнем волшебными застеж- 
ками и... 

Что это выпорхнуло из порт- 
феля и улеглось на стол? Ка- 
кой-то странный треугольник, 
чуть ли не Бермудский, да еще 
и буквы внутри горят — «НЛО»! 
Да это же новая рубрика — наш 
подарок любителям фантасти- 
ки, приключений, таинствен- 
ных гипотез! Называется она «В 


треугольнике НЛО» (Невероят- 
ных Литературных Открытий). 
А вот и первый пилот НЛО — 
писатель-фантаст Кир БУЛЫ- 
ЧЕВ. Читайте в следующем но- 
мере его рассказ «Новости буду- 
щего века». 

«Иван Васильевич вскинул 
карабин, и одновременно немец- 
кий разведчик метнул нож. 
В долю секунды старый охотник 
успел поймать на мушку прице- 
ла голову противника и нажать 
спусковой крючок. Громыхнул 
выстрел... И в тот же миг тяже- 
лый короткий кинжал, изгото- 
вленный специально для броса- 
ния, по рукоятку вошел в грудь 
охотника...» Этот драматичный 
эпизод — из приключенческой 
повести Виктора ПОТИЕВСКО- 
ГО «Логово», которую мы начи- 
наем печатать со следующего 
номера. 

«Первого сентября после 
уроков Вера Антоновна собрала 
нас в своем кабинете. Она 
объявила, что через клуб ин- 
тернациональной дружбы во 
Дворце пионеров можно спи- 
саться с каким-нибудь классом 
какой-нибудь школы одной дру- 
жеской республики. Если мы хо- 
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тим, конечно. Все, конечно, хо- 
тели, кто-то даже закричал 
«ура»— с этого приятного и со- 
вершенно мирного эпизода на- 
чинается повесть Бориса МИ- 
НАЕВА «Друг по переписке», со- 
бытия в которой, однако, прини- 
мают самый неожиданный пово- 
рот. Повесть будет напечатана 
в 6-м и 7-м номерах. 

Писатель Сергей ИВАНОВ 
рассказывает в своей новой по- 
вести о захватывающих летних 
приключениях Тани Смелой, 
Алеши Пряникова, ДТ и других 
ребят. Эту историю вы прочтете 
В «Пионере» №№ 7 и 8. 

Известный писатель Юрий 
КОВАЛЬ предпослал повести 
«Шамайка» эпиграф: «Господи- 
ну Эрнесту Сетон-Томпсону и 
маэстро Ролану Быкову, живу- 
щим в разном времени и смыс- 
ле, умудрился посвятить автор 
эту повесть». Дальнейшее, доро- 
гой друг, ты поймешь из самой 
повести — веселой, необычной 
и... немножечко грустной. Она 
появится в №№ 8 и 9. 

Итак, тайна редакционного 
портфеля открыта... А может, 
и нет. Может, теперь она стала 
еще более привлекательной?! 


«Здравствуйте, мне тринадцать лет. Сейчас учусь в шестом классе. 
Раньше была хорошисткой, а сейчас съехала на тройки. 

Наркотики я начала потреблять этим летом. Предложил попробо- 
вать один знакомый со двора. Сначала решила: ничего не будет 
плохого после первого раза. Но потом был второй, третий. Сейчас 
я привыкла к наркотику очень сильно. 

Если кто-нибудь из моих родителей, друзей, одноклассников узнает 
об этом, мне никто и никогда не простит моего увлечения. Я— 


наркоманка. 


Что же мне делать? Как дальше жить? 


Дорогая Р.С. Ты доверила листку бумаги свою 
беду. Ты отправила письмо в «Пионер». Спасибо. 
Я тоже буду с тобой откровенна, и мне хочется, 
чтобы ты хоть на минуту почувствовала во мне не 
строгого взрослого, советующего поступать только 
так и никак иначе, а сопереживающего тебе челове- 
ка, друга. 

Конечно, можно было бы написать тебе частное 
письмо. Но видишь ли, к сожалению, ты, Р. С., не 
одна. Тех, кто уже попробовал то или иное наркоти- 
ческое средство, достаточно много. Пусть и они — 
эти мальчики и девочки с усложнившимися жизня- 
ми — прочитают мои размышления, обращенные 
к тебе, Р. С. 

Ты категорично пишешь: «Я — наркоманка». Если 
начистоту, то мне не очень-то верится. Ты, видимо, 
только начинаешь привыкать к наркотику. Привыка- 
ние это проходит трудно и для тебя неестествен- 
но. Тебе вообще не нравится это занятие. Ведь 
так? Именно отсюда — твои вопросы, просьба о 
помощи. 

У меня был один знакомый, который к наркотикам 
действительно привык. Он рассказывал о мучитель- 
ных одиноких вечерах, о страхах, непонятно откуда 
являвшихся, о своем тяжелом душевном состоя- 
нии. «Мне жизнь не мила по вечерам»,— говорил мой 
знакомый. 

Когда я прочитала твое письмо, Р. С., то целый 
день размышляла о нем. А дома достала с книжной 
полки сборник Михаила Булгакова, великого русско- 
го советского писателя. Ты еще не читала его рас- 
сказ «Морфий»? Сильный, страшный рассказ. Герой 
его в течение нескольких месяцев ведет дневник, 
в котором подробно описывает свое состояние — 
привыкание к наркотику. Описания героя правдивы, 
без прикрас: он — врач, поэтому пишет то, что есть 
на самом деле. Пишет правду. Булгаковский рас- 
‚ сказ — история конченого человека, больного, не- 
счастного. Морфий — вот единственный смысл его 
ЖИЗНИ. 

Один мальчик, с которым я недавно познакоми- 
лась, рассказал мне не менее страшную историю. 
Про себя. Мальчик был так называемым «нюхачом». 
Наверное, слышала о таких? И он настолько привык 
нюхать всевозможную «химию», что уже без тряпки, 
смоченной в этой самой «химии», не мог спать. Так 
и поступал: ложился в кровать, а рядом клал тряп- 


Р. С., г. Донецк, УССР». 


ку. Однажды ему приснился сон: жизнь его — это 
гигантская железная воронка. Вот она надвигается, 
вот начинает скручиваться в спираль, вот... Мальчик 
вдруг понял, что, если увидит, как воронка вытянет- 
ся в прямую линию, он умрет. В ужасе мальчик 
вскочил, заметался по комнате и... выпрыгнул с че- 
твертого этажа. Да, он остался жив, он спасся, он 
больше не пбтребляет наркотики... Правда, ценой 
многих переломов, ценой великого душевного потря- 
сения. 

Дорогая Р. С., ты спрашиваешь, что же тебе де- 
лать? Для таких, как ты, ребят есть два выхода. 
Первый — если еще не привыкла к наркотикам, — не 
прикасаться больше к ним никогда. В данном 
случае поможет только твое волевое усилие. Так 
считаю не только я, так считают и врачи-нар- 
кологи. 

Выход второй. Он для тех, кто серьезно привык 
к наркотикам, не может от них избавиться, кому уже 
трудно, почти невозможно волевым усилием себе 
помочь. Выход такой — необходимо идти к врачу. 
Пусть тебя, Р. С., не пугает этот мой прямой совет. 
Поверь, он необходим. 

Но для того чтобы прийти к подобному выводу, 
надо без суеты, серьезно и много раз поду- 
мать о себе и своем состоянии. А хорошенько 
подумав, решить: «Врач — единственное спасение, 
единственная дорога к нормальной человеческой 
жизни». 

В увлечении наркотиками, увы, однажды наступа- 
ет рубеж, за которым без медицины не обойтись... 
Кстати, тот мой знакомый, которому жизнь была 
вечерами не мила, обратился за помощью к врачам, 
и теперь все с ним в порядке. 

Как-то врачи-наркологи спросили своих несовер- 
шеннолетних пациентов: какие праздники они зна- 
ют? Ребята назвали только два— Новый год 
и 8 Марта. И все. Их память исчезла, мысль исчезла. 
Ребята превратились в глупеньких маразматических 
старичков. 

Р. С., если хочешь, этот разговор мы можем про- 
должить. Я даже думаю, его необходимо продол- 
жить. Пиши мне, пиши в редакцию журнала «Пио- 
нер». Серьезно — я очень хочу тебе помочь. 

Надежда Владимировна АЛЕНИНА, 
редактор отдела писем и массовой работы 
редакции журнала «Пионер». 


КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ «ПИОНЕРА» 


Не каждый день почтальон приносит 
в редакцию радиограммы с кораблей, 
проходящих над Атлантидой. 
Привычная почта: мешок-другой 
писем от наших читателей, 
перевязанная бечевкой бандероль 
с рукописью неизвестного автора, 
телеграмма Домовенку с мольбой 
немедленно сообщить, как смастерить, 
испечь, связать и т. д. 
И вдруг — эта радиограмма: 
НАХОЖУСЬ АТЛАНТИЧЕСКОМ ОКЕАНЕ 
СЛЕДУЕМ БРАЗИЛИИ ЧЕРНОЕ МОРЕ 
ПРИХОДОМ ОДЕССУ ПОСТАРАЮСЬ 
ВЫСЛАТЬ ОБЕЩАННЫЕ МАТЕРИАЛЫ 
УВАЖЕНИЕМ-ХАСИН— 
Значит, Аркадий Иосифович Хасин 
вновь вдали от дома. 
Впрочем, тут еще можно поспорить, 
какой из двух «домов» следовало бы 
поставить на первое место: 
корабельную каюту или квартиру 
на Дерибасовской. 
С тех пор, как в послевоенном 
сорок шестом он окончил мореходку, 
его жизнь неразрывна с морем. 
Последние восемнадцать лет 
плавает старшим механиком 
на теплоходе «Аркадий Гайдар». 
Аркадию Иосифовичу 
часто приходится отвечать 
на письма пионеров из отрядов 
и дружин имени А. П. Гайдара. 
Каждый такой ответ — 
маленький рассказ о дальних 
странствиях корабля и его экипажа. 
А может, эти рассказы 
будут интересны и другим ребятам? 
И Аркадий Иосифович 
решил собрать их и предложить 
читателям журнала «Пионер». 


А. ХАСИН 


По курсу — Вьетнам 


Когда я пришел на теплоход «Аркадий Гайдар», 
он работал на линии Одесса — Хайфон. 

Было это в 1971 году. 

Во Вьетнаме шла война. В результате израильской 
агрессии 1967 года против Египта Суэцкий канал был 
закрыт. Путь советских судов к вьетнамским берегам 
пролегал вокруг Африки: через два океана и много 
морей. . 

Это был долгий и опасный путь. 

Но каждый день от причалов Одессы, Ильичевска, 
Новороссийска и других черноморских портов уходи- 
ли на Вьетнам суда. Они везли продовольствие, 
медикаменты, тракторы, автомашины, лес — все, 
в чем нуждалась в то время эта страна. 

..Уже за Сингапуром, в Южно-Китайском море, 
задолго до вьетнамских берегов, над мачтами наших 
судов с угрожающим ревом начинали носиться аме- 
риканские самолеты, а по ночам военные корабли 
Соединенных Штатов ощупывали прожекторами каж- 
дое торговое судно. 

На фарватеры вьетнамских портов американцы 
сбрасывали на парашютах мины, бомбили и обстре- 
ливали из пулеметов стоявшие на рейдах и у прича- 
лов суда, охотились за рыбачьими джонками и лоц- 
манскими катерами. 

Швартуясь во вьетнамских портах, морякам при- 
ходилось постоянно быть начеку. По сигналу воз- 
душной тревоги замирали судовые лебедки, вахтен- 
ные задраивали водонепроницаемые двери, надева- 
ли каски и на случай пожара раскатывали по палубе 
шланги. А когда судно содрогалось от близких взры- 
вов, штурманы и механики спускались в отсеки и, 
посвечивая фонариками, проверяли, не появились 
ли на корпусе «слезящиеся» швы. 

Но и когда объявлялся отбой, отдыхать не прихо- 
дилось. Моряки торопились на берег — помогать 
вьетнамцам тушить пожары, вытаскивать из-под 
обломков разрушенных зданий раненых, успокаивать 
плачущих детей. 

Порт Хайфон расположен в дельте реки Тхайбинь. 
Желтой эмалью отливают на солнце берега реки, 
и длинной вереницей тянутся к Хайфону тяжело 
груженные пароходы, самоходные баржи, рыбачьи 
джонки. По ночам река задумчива, тиха, и лишь 
блестками перламутра вспыхивают на темной воде 
отсветы луны. 

Но в годы войны река днем и ночью была багровой 
от зарева пожаров, а на берегах чернели обугленные 
останки жилищ... 

Однажды мы услышали на реке страшный взрыв. 
Налет американских самолетов был так неожидан, 
что в порту не успели объявить тревогу. Бомбарди- 
ровщики пронеслись над портом, сбрасывая бомбы. 
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РАССКАЗЫ О ТЕПЛОХОДЕ «АРКАДИЙ ГАЙДАР» 


Вьетнамские зенитчики сбили один самолет. Вспых- 
нув, разламываясь на куски, он начал падать в реку. 
Но бомба, сброшенная самолетом, угодила в нефте- 
хранилище. 

Реку заносило дымом. А из дыма, словно бабочки 
с обожженными крыльями, выплывали рыбачьи 
джонки. Двигаясь мимо нас, они роняли на воду 
клочья обгоревших парусов. 

Вдруг на корме одной из них мы увидели девочку 
лет десяти. Поравнявшись с «Аркадием Гайдаром», 
джонка начала тонуть. Загремел сигнал тревоги: 
«Человек за бортом!» Спасательный бот мгновенно 
был спущен на воду, и вскоре дрожавшую от страха 
девочку моряки доставили на борт. 

До прихода портовых властей, которым капитан 
должен был передать спасенную девочку, ею заня- 
лась наша буфетчица Надежда Петровна Майстрен- 
ко. Или, как называли ее моряки, «тетя Надя». 
Забрав девочку к себе, Надежда Петровна искупала 
ее, причесала и, завернув в шерстяную кофту, 
всхлипывая, побежала на камбуз, где повар наливал 
уже для нежданной гостьи горячий бульон. 

Вечером двое вьетнамцев, поблагодарив капитана 
за спасение ребенка, сводили девочку по трапу. 
У борта выстроился весь экипаж. Не было только 
Надежды Петровны. Попрощавшись с девочкой у ка- 
питана, она закрылась в каюте. 

От вьетнамцев мы узнали, что девочку зовут Тим, 
что родилась она на той самой джонке, которая 
утонула на наших глазах, что отец ее сражается 
в Южном Вьетнаме против сайгонских марионеток 
и их американских покровителей, а мать, уйдя утром 
на базар продавать рыбу, погибла при бомбежке. 
Девочку определили в интернат, который находится 
недалеко от порта. 

В тот раз в Хайфоне мы стояли долго. Закончить 
выгрузку мешали частые налеты американской 
авиации. 

В часы затишья приходила Тим. Она помогала 
Надежде Петровне мыть посуду, поливала в кают- 
компании цветы. А заметив на ком-нибудь из матро- 
сов разорванную куртку, показывала жестом: «Сни- 
ми!» Бежала в каюту к Надежде Петровне и за- 
шивала. 

Незадолго до нашего ухода из Хайфона Тим приш- 
ла со своей новой воспитательницей. Звали ее Лиен. 
Девушка окончила в Москве педагогический инсти- 
тут и по-русски говорила как настоящая москвичка. 

Узнав, что Тим спасли моряки теплохода «Арка- 
дий Гайдар», Лиен достала для нее гайдаровскую 
«Военную тайну» на вьетнамском языке. А к нам 
пришла попросить Гайдара на русском. 

Мы дали ей «Тимура и его команду». Ласково 
погладив книгу, Лиен спросила: 

— А вы слышали историю этой повести, изданной 
несколько лет назад в Ханое? 


Партизанскими тропами попала она в Южный 
Вьетнам. 

На окраине Сайгона жил мальчик Ле Анх Туань. 
Отец его сидел в тюрьме за участие в антиамерикан- 
ской демонстрации. Прочитав тайком «Тимура и его 
команду», тринадцатилетний Ле Анх Туань решил 
действовать так же смело, как и советский пионер. 
Он организовал своих товарищей в тимуровскую 
команду, и ребята начали заботиться о семьях бед- 
няков, сыновья и мужья которых ушли в джунгли. 
Позже ребята стали помогать и партизанам, добы- 
вая для них ценные сведения. 

Каратели выследили маленького храбреца. Но 
несмотря на пытки, Ле Анх Туань не выдал своих 
товарищей. За связь с партизанами его приговорили 
к расстрелу. И когда темной дождливой ночью вме- 
сте с другими приговоренными к смерти патриотами 
его поставили на краю братской могилы, он крикнул 
палачам: 

— Я горжусь, что вы убиваете меня, как взросло- 
го! Спасибо Тимуру! Он научил меня быть полезным 
своему народу! Да здравствует свободный Вьетнам! 

Вот какую историю поведала нам Лиен. 

Вы спросите, а что стало с Тим?.. 

Недавно, побывав в Хайфоне, мы узнали, что Тим 
учится в Ленинграде, в институте инженеров морско- 
го флота. 


«Гайдар» на Миссисипи 


«Аркадий Гайдар» шел за грузом в Новый Орлеан. 

Утро ослепило алюминиевым блеском нефтехра- 
нилищ. По реке, гулко шлейая колесами, шли паро- 
ходы времен Марка Твена. Непонятно было, как 
дожили до нашего космического века эти старомод- 
ные суденышки. И только позже мы узнали, что их 
строят специально для туристов. 

Ребята, побросав на палубу рабочие рукавицы, 
разглядывали Америку: стремительные лоцманские 
катера, мощные буксиры, толкающие длинные кара- 
ваны барж, вертолет береговой охраны, летевший за 
панамским танкером и проверявший, не оставляет 
ли танкер за собой маслянистый след, стреножен- 
ную лошадь, мирно щипавшую траву возле нефте- 
хранилищ, и показавшиеся вдалеке небоскребы Но- 
вого Орлеана. 

Нас поставили в длинном ряду судов ожидать 
представителей хлебной инспекции. Теплоход был 
зафрахтован под перевозку соевой муки на Италию, 
и американцы должны были проверить нашу готов- 
ность к погрузке. 

Приехавший вместе с таможенниками агент, кото- 
рый на время стоянки «Аркадия Гайдара» в Новом 
Орлеане должен был обеспечивать все наши нужды, 
прошел с капитаном по палубе, заглянул в каждый 
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трюм и озабоченно покачал головой. На переборках 
виднелась ржавчина. 

Переход к берегам Соединенных Штатов-был тя- 
желым, и мы не успели как следует подготовить 
трюмы. 

В Атлантическом океане две недели бушевал 
шторм. Волны врывались на палубу, доставали брыз- 
гами до верхушек мачт. От стремительной качки 
в каютах срывало столы. 

Ночью позвонили из машинного отделения: 

— Задымил двигатель! 

Я быстро спустился вниз. На одном из цилиндров 
прогорел выхлопной клапан. Дым ел глаза. На ре- 
шетках стояли встревоженные мотористы. 

— Готовьте запасной, доложу капитану, и будем 
останавливаться! 

Как только двигатель замолк, судно развернуло 


Стрелы кранов 

в тайфонском порту, 
красивейшая пещера 

близ Холонга, 

опрятные улицы городов 

и вездесущие мальчишки — 
все это Въетнагм. 
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бортом к волне. На ногах невозможно было стоять. 
Но мотористы работали быстро и слаженно. Особен- 
но старшие мотористы Анатолий Гаплик и Станислав 
Харитонов, награжденный перед уходом в этот рейс 
орденом Трудовой Славы !! степени. И если завод- 
ские рабочие во время стоянки судна в порту меня- 
ют семисоткилограммовый выхлопной клапан за три 
часа, то наши ребята сменили его в штормовом 
океане за час! Двигатель заработал, наполнив ма- 
шинное отделение веселым гулом, и теплоход лег на 
курс. 

Обо всем этом капитан рассказал агенту, добавив: 
«Любые требования инспекции мы выполним». 

В каюте капитана сидели четверо бородатых пар- 
ней. Из карманов их комбинезонов торчали фонари. 
Разговор шел серьезный. Бородатые были предста- 
вителями хлебной инспекции. Они уже успели осмо- 


треть трюмы и пришли к капитану с заявлением: 
«Пока переборки не будут очищены до металла, 
погрузку не разрешат». 

— Для ваших матросов, — сказал старший из 
них, — эта работа недели на две. Но вы можете 
обратиться за помощью к американской компании по 
зачистке трюмов. Вам все сделают дней за пять. 

— Сколько это будет стоить? — спросил капитан. 

— Примерно двадцать тысяч долларов. 

— Я посоветуюсь с экипажем. 

Собрание было коротким. 

— Я уверен, что мы справимся раньше установ- 
ленного американцами срока, — сказал председа- 
тель судового профсоюзного комитета Станислав 
Харитонов.— Только нужно, чтобы в трюмах работа- 
ли все! 

За это предложение проголосовали единогласно. 

Зачистка «до металла» заняла пять дней. Это 
были трудные дни. Сменяясь с вахт, люди торопи- 
лись в гулкую пустоту трюмов, освещаемых по вече- 
рам переносными люстрами. Штурман и моторист, 
механик и матрос работали рядом. Один трюм вызы- 
вал на соревнование другой. Наблюдая за нашей 
дружной работой, агент увидел в одном из трюмов 
судового врача — Василия Михайловича Ковальчу- 
ка, который накануне давал ему таблетки от го- 
ловной боли. Врач вместе с матросами оббивал 
ржавчину. 

— Странные вы все-таки люди, — сказал капита- 
ну американец. 

— Не странные, а советские! — засмеялся ка- 
питан. 

Когда трюмы были готовы, на борт снова подня- 
лись представители хлебной инспекции. Вниматель- 
но осматривая переборки, заглядывая во все зако- 
улки, они тщетно пытались найти хоть кусочек ржав- 
чины. Наконец, старший из них вылез из последнего 
трюма и улыбнулся капитану: 

— О’кей! 

Отход под погрузку неожиданно задержался. 
К элеватору, где был приготовлен для нас груз, 
стало другое судно. Экипаж томился, поглядывая 
с палубы на близкий, но недосягаемый берег. И то- 
гда капитан позвонил в советское посольство. На 
следующий день экипажу были выписаны пропуска, 
и наши матросы и мотористы веселой гурьбой отпра- 
вились открывать для себя Америку! 

..Автобус. остановился возле уютного сквера. 
Ажурная решетка была увешана картинами уличных 
художников. В ослепительных красках юга блистал 
Новый Орлеан: улицы, мосты, небоскребы. Возле 
картин толпились туристы. Художники расхваливали 
свой товар. 

Мы знакомились с «американским образом жиз- 
ни». И многое в нем было для нас непривычным. 

Мраморные ступени хирургической клиники. Мас- 
сивная дубовая дверь. Золотистая кнопка звонка. 
Под звонком надпись: «В кредит не лечим». И тут же 
вывешен прейскурант цен за медицинские услуги: 
«Измерение температуры — 1 доллар. Измерение 
кровяного давления — 1 доллар 50 центов. Пере- 
вязка — 2 доллара 50 центов». 

Объявление в большом универсальном магазине: 
«Требуется продавец. Возраст не более 25 лет. Муж- 
чин старше просим предложениями не беспокоить». 

На центральной улице Нового Орлеана Кэнэл- 
стрит мы увидели книжный магазин. Решили загля- 
нуть. Нас встретила симпатичная девушка, сияя 
улыбкой. 

— У вас есть детские книги? — спросил я. 

— Конечно! 

И девушка выложила на прилавок гору комиксов. 


— А Марк Твен, Стивенсон, Диккенс? 

— Это там. 

Она показала на лестницу, ведущую на второй 
этаж. 

Поднявшись наверх, мы увидели любимые с дет- 
ства книги. «Приключения Тома Сойера», «Остров 
сокровищ», «Оливер Твист». Покупателей не было. 
Залюбовавшись пылившимся на полках богатством, 
мы не заметили, как подошел продавец. 

Разговорились. Продавца звали Боб. Было ему 
25 лет. Он окончил университет, преподавал в шко- 
ле. Но потом штат педагогов сократили, и он с тру- 
дом устроился продавцом в этот магазин. Боб нико- 
гда не видел советских людей, хотя слышит о них по 
радио и телевидению ежедневно. Он смотрел на нас 
с таким любопытством, словно мы были по меньшей 
мере прилетевшими из космоса марсианами! Он за- 
теребил нас вопросами: «Правда, что у вас нет лич- 
ной свободы? Правда, что вы хотите напасть на 
Америку? Правда ли...» 

— Ну, а вы верите всему этому? 

Боб как-то неуверенно ответил: 

— Не-е-т... 

Чувствовалось, что этот молодой американец име- 
ет весьма смутное представление о нашей стране. 
И когда мы сказали, что книги, которые пылятся 
в его отделе, у нас раскупили бы в один миг, он 
быстро спросил: 

— Они у вас запрещены? 

Подавив улыбки, мы объяснили ему, что спрос на 
эти книги в нашей стране так велик, что их просто не 
хватает. И тогда. он воскликнул с неподдельным 
отчаянием: 

— Так покупайте их у нас! 

Мы долго объясняли ему простые истины, изве- 
стные любому советскому школьнику. А он нет-нет 
и возвращался к тревожившему его вопросу: «Прав- 
да ли, что Советский Союз собирается напасть на 
Америку?..» 

Грузиться мы пошли вверх по реке, к элеватору, 
расположенному возле небольшого городка Берн- 
сайд. Было раннее утро. За невысоким лесом, чуть 
тронутые солнцем, тянулись хлопковые плантации 
с черными фигурками людей. 

Погрузка началась сразу, и теплоход заволокло 
густым облаком пыли. Грузчики, молодые парни, как 
мельники, запорошенные соевой мукой, вылезая из 
трюмов, торопились к нашему камбузу, где повар 
выставил для них холодный квас. 

В обеденный перерыв грузчики окружали наших 
ребят. Нехватку слов заменяли жесты, а непонят- 
ный вопрос пояснялся рисунком на листке бумаги. 
Американских парней интересовало, есть ли у нас 
биржа труда, оплачивают ли рабочим отпуск и мож- 
но ли в Советском Союзе ездить из одного города 
в другой без пропуска? 

— А правда, что у вас принудительный труд? — 
спросил один грузчик. 

Принудительный труд, за который дают государ- 
ственные награды! 

— А ну, Слава, покажись! 

Удивлению молодых американцев не было преде- 
ла, когда они узнали, что стоящий перед ними мото- 
рист Слава Харитонов, их ровесник, простой парень 
в замасленной робе, с такими же, как у них, натру- 
женными руками, награжден правительственной на- 
градой. И не за воинский подвиг, за труд!.. 

На Миссисипи опустилась ночь. Но река не спала. 
Гудели в темноте пароходы, скрежетала невдалеке 
землечерпалка и, освещая прожекторами палубу 
«Аркадия Гайдара», пылил элеватор, заканчивая 
погрузку наших трюмов... 


® 


ФСЕ МАНЕ @ 


РАСАВТ= 


Делегация пионеров из города Канева — 
на теплоходе «Аркадий Гайдар». 


Сначала никто у нас не придал особого значения 
этой истории. Мало ли что случается в затянувшем- 
ся на долгие месяцы плавании! Но вот недавно 
догнало нас запоздалое послание, которое застави- 
ло как бы заново «прокрутить» случившееся, 
и я снова увидел затерявшийся в Кргзном море 
небольшой остров... 

В отделе кадров Черноморского пароходства на- 
шему капитану вручили письмо с просьбой зачитать 
экипажу. Вот текст письма: 

«Посольство СССР, Джибути. 
Его Превосходительству господину Послу. 

Ваше Превосходительство, в качестве Генераль- 
ного директора компании Ред Си Лайтс (Джибути) 
хочу выразить глубокую благодарность врачу, капи- 
тану и его помощникам, а также всему экипажу 


Такая разная Америка — 
приземистая 
и устремленная в небо. 


Фотографии В. МОЧАЛОВА, А. МОРОЗОВА. 


советского теплохода «Аркадий Гайдар» за оказание 
медицинской помощи г-ну Муссе Мохамеду Али, 
помощнику смотрителя маяка на острове Дже- 
бель-Таир. 

Приятно убедиться, что в мире, разделенном по- 
литическими, расовыми и религиозными предрассуд- 
ками, по-прежнему существует старая традиция, 
согласно которой моряк всегда придет на помощь 
другому моряку, оказавшемуся в беде. 

Остаюсь, Ваше Превосходительство, искренне 
Ваш. 

Л. Дж. Хьюс, Генеральный директор компании Ред 
Си Лайтс (Джибути)». 

Что же произошло на маяке? 

Возвращаясь домой после долгого плавания, «Ар- 
кадий Гайдар» вошел в Красное море. Был обычный 
будничный день. 

Вдруг по судовой трансляции раздался тревож- 
ный голос: 

— Врачу срочно подняться на мостик! 

В штурманской рубке Василий Михайлович Ко- 


Ф 


вальчук увидел склонившегося над картой капита- 
на. Отложив циркуль, тот протянул врачу радио- 
грамму: 

— Получил из Джибути. На маяке Джебель-Таир 
человек умирает. Просят оказать помощь. 

Подойдя к острову, теплоход лег в дрейф. Стать 
на якорь мешали большие глубины. А возле острова 
лоция указывала на коралловые рифы. С мостика 
было видно, как на рифах кипит прибой. 

К берегу пошли на моторном боте. Несколько раз 
его днище ударилось о грунт, и если бы не умелое 
маневрирование сидевшего на руле второго помощ- 
ника Костроменко, бот разнесло бы в щепы! 

Наконец, улучив момент, Владимир Костроменко 
дал команду механику прибавить обороты и на пол- 
ном ходу подошел к берегу. Моряки попрыгали за 
борт и быстро, как рыбачью шаланду, вытащили бот 
из воды. 

На маяке жили пять человек: четверо темноко- 
жих молодых парней из Джибути и смотритель, ста- 
рик итальянец. Трое несли вахту у работавшего 
в моторном отсеке движка, возили на ослике из-под 
горы в канистрах солярку и воду, доставляемые 
с материка, а четвертый готовил еду. Старик следил 
по ночам за огнем маяка. Эту работу он не доверял 
никому. 

Заболел моторист Мусса. Он лежал в углу слабо 
освещенного аккумуляторной лампочкой помещения 
и прерывисто дышал. Положение критическое. Нуж- 
но было немедленно поддержать работу сердца 
Около четырех часов шла борьба за жизнь больного. 
Но вот на измученном лице Муссы появилась слабая 
улыбка. И тогда старый смотритель заплакал. 

‚ Когда больной задремал, старик пригласил моря- 
ков'к себе. Жил он в соседнем помещении. Вся 
обстановка — грубо сколоченный стол, несколько 
расшатанных стульев и заправленная рваным одея- 
лом кровать. 

Старик был уверен, что сидевшие перед ним 
уставшие люди присланы из Джибути. Когда же он 
узнал, что мы советские моряки, радость его была 
безмерной. 

— Москва? Москва? — то и дело переспрашивал 
старик. 

Старый итальянец оказался коммунистом. Он 
лично знал боевого вождя Итальянской компартии 
Пальмиро Тольятти, сражался с гитлеровцами в ря- 
дах Сопротивления, после войны участвовал в стыч- 
ках с неофашистами, был в первых рядах демон- 
странтов, протестовавших против размещения на 
итальянской земле американских военных баз 
и ядерных ракет. Но, попав в «черные списки», 
остался без работы, долго скитался по стране 
в поисках любого дела, чтобы заработать на ку- 
сок хлеба, и’ наконец был вынужден покинуть 
родину... 

— О, мадонна! — восклицал старик, суетливо рас- 
ставляя на столе скудную снедь.— Москва! 

Уходили с маяка под утро. Старик проводил 
Василия Михайловича и его товарищей до высту- 
па горы. 

Помощники смотрителя помогли гайдаровцам 
столкнуть в воду мотобот и долго махали вслед. 

К вечеру; когда «Аркадий Гайдар» был уже дале- 
ко от острова, из Джибути сообщили: «Мусса Моха- 
мед Али доставлен вертолетом в госпиталь». А на 
следующее утро радист принял вторую радиограм- 
му: «Больной оперирован, чувствует себя хорошо. 
Счастливого плавания, дорогие советские моряки». 


ОКОНЧАНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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ВСЕХ, ВСЕХ, ВСЕХ, 

кто заметил отсутствие «ПЕРЕМЕНКИ» 
в 3-м номере «Пионера», 

ПОЗДРАВЛЯЕМ С ПЕРВЫМ АПРЕЛЯ! 

Здорово мы вас напугали? 

Обещаем, что впредь так шутить не бу- 
дем. 

Мы вообще шутить сейчас с вами не 
собираемся. И потому’ сообщаем вам со- 
вершенно серьезно: 

в этом номере вам придется попро- 
щаться с Большой — «Переменкой». 
И впредь отдыхать на маленьких. 

Зато с пятого, номера журнала у нас 
появится «Сатирикончик». Что это такое 
и с чем его едят? 

«Сатирикончик» ни с чем не едят. Его 
читают. Но от этого чтения у некоторых 
наших читателей может пропасть аппетит. 
Почему? 

Потому что «Сатирикончик» ведет свое 
название от слова «сатира». А цель сати- 
ры, говоря «высоким штилем»,— возбуж- 
дать и оживлять воспоминание о добре, 
истине, красоте, оскорбляемых глу- 
постью, низостью и пороком. Но делать 
это, естественно, смешно. Вот таким 
«возбуждением и оживлением» мы и с0- 
бираемся заняться в «Сатирикончике». 
И туг, понятно, некоторые могут потерять 
аппетит. 

Надо еще сказать, что слово «Сатири- 
кон» придумали до нас. То есть до нашей 
эры. Во втором веке. Римский писатель 
Петроний. Он в романе с таким названием 
древнюю римскую жизнь высмеивал. А по- 
том, уже в нашем веке, и уже в нашей 
стране, но до революции, выходил журнал 
«Сатирикон». Теперь, совсем недавно, 
появился театр «Сатирикон». 

Однако у нас не «Сатирикон», а «Сати- 
рикончик». Но не потому, что «Сатирикон- 
чик» будет высмеивать меньшие недо- 
статки, чем «Сатирикон», а потому что он 
сам маленький — всего на двух журналь- 
ных страничках. 

И пусть тот, кто себя на этих странич- 
ках узнает,— потеряет аппетит. 

А всем остальным: «Приятного аппе- 
тита!». 

в; |. 
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Апрель. Весна. 

Для каждого из нас она созвучна с миром, радо- 
стью, каникулами, первыми цветами, травами. 
И еще — с войной. Той, которая закончилась со- 
рок три года назад — 9 мая 1945 года. 

“> В ознаменование нынешней победной даты ре- 
ет журнала «Пионер» проводит викторину 
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1. На рисунке ты видишь орденские планки. Каж- 
дая из них соответствует конкретному ордену, 
конкретной медали. Назови эти ордена и медали. 
2. В каком году, месяце, в какой день были учреж- 
дены эти ордена и медали? 

3. Кому и за какие подвиги вручались эти на- 
грады? р: 
4. Расскажи подробно об известных тебе людях, | 
заслуживших ту или иную военную награду. Чем 
она им памятна? 

5. Если ты хочешь завоевать призовое место, 
оформи альбом и пришли в редакцию журнала 
«Пионер». 


РАБОТЫ НАДО ВЫСЫЛАТЬ ДО 1 ИЮНЯ 1988 
ГОДА. 

ИТОГИ ЕЕ БУДУТ ОПУБЛИКОВАНЫ В №11 
ЗА 1988 ГОД. 

Победители викторины получат призы — книги 
и фотоальбомы о Великой Отечественной войне. 
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’ НОВЫЕ ВАСЮКИ, 64 


Таков был странный обратный адрес на толстом конверте, 
пришедшем в редакцию журнала «Пионер». «Наверное, в Новых 
Васюках нет улиц, одни дома под номерами», — решили сотрудни- 
ки редакции и вскрыли интригующий конверт. 

«Наш шахматный клуб — кузница гроссмейстерских кадров,— 
сообщал в своем письме семиклассник Ося Б. из Новых Васю- 
ков.— Каждый год мы празднуем день рождения нашего клуба 22 
июня 1927 года... Я тоже мечтаю стать гроссмейстером и пойти 
дальше своего знаменитого деда — шахматиста и комбинатора. 
Многие думают, что шахматы — это яркий, но короткий эпизод его 
неспокойной жизни. Нет. Мой дед серьезно увлекся шахматами. 
«Это одно из главных дел моей жизни», — говорит он. Сейчас дед 
преподает в нашем шахматном клубе. Высылаю записи занятий 
в качестве обмена опытом». 

Записи Оси Б. напомнили нам что-то общеизвестное, общелюби- 
мое, всемирно-остроумное. Решено! — будем печатать их с про- 
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Кто начинает заниматься в этом «Бюро», тот начинает играть 
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в шахматы»— из письма Оси Б. 


Поле боя и войска 


В шахматы играют на ква- 
дратной (шахматной) доске, 
имеющей 64 поля, попеременно 
светлых и темных. 

Армия каждого из играющих 
состоит из 16 фигур. Один из 
партнеров играет белыми, дру- 
гой — черными фигурами. 

Постройте шахматные войска 
лицом друг к другу так, как это 
показано на рисунке. 
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Такое изображение позиции 
называется диаграммой, и бе- 
лые фигуры на ней всегда идут 
снизу вверх. Обратите внима- 
ние, что белое угловое поле 
должно быть справа от играю- 
щего. 

На первой горизонтали белые 
фигуры расположены в таком 
порядке (слева направо): ла- 
дья, конь, слон, ферзь (заметь- 
те, ферзь «любит» свой цвет), 
король, слон, конь и ладья. Во- 
семь белых пешек занимают 


вторую  горизонталь. Фигуры 
черных симметрично стоят на 
седьмой и восьмой горизонта- 
лях. 

Перед началом игры фигуры 
всегда располагаются в таком 
порядке, и поэтому позиция на 
диаграмме называется началь- 
ной. 


Шахматные «ноты» 


Каждое слово состоит из 
букв, каждую мелодию музы- 
кант может разыграть по нотам. 
У шахмат есть своя азбука, 
свои ноты, зная которые можно 
разыграть любую напечатанную 
партию, записать любое распо- 
ложение фигур на доске. 

Посмотрите снова на диа- 
грамму: все горизонтали доски, 
начиная с ближайшей к белым, 
обозначаются цифрами от 1 до 
8, вертикали — первыми букза- 
ми латинского алфавита — а, Ь, 
с, Ч, е, Ё, д, В (эти буквы произно- 
сятся так: а, бэ, цэ, дэ, е, эф, 
жэ, аш). Счет ведется со сторо- 
ны белых снизу вверх и слева 
направо. Каждое поле обозна- 
чается сочетанием буквы 
и цифры. Например, поле пере- 
сечения четвертой горизонтали 
и вертикали «е» записывается 
так: е4. Для тех, кто играет 
В «морской бой», шахматная но- 
тация не представляет никаких 
проблем. 

При записи фигуры имеют со- 
кращенные наименования, они 
обозначаются своими первыми 
буквами: король — Кр, ферзь — 


Ф, ладья — Л, слон — С, конь — 

К, пешки — пп. 

Теперь мы уже легко можем 
записать ‘начальную позицию, 
приведенную на диаграмме: 

Белые: Кре1, Фа1, Ла1, ЛН1, 
Сс1, СН, КЫ, Ка1, пп. а2, Ь2, 
с2, 42, е2, 12, д2, П2. 

Черные: Кре8, Фа8, Ла8, ЛП8, 
Сс8, С18, КЬ8, Ка8, пп. а7, 7, с7, 
ЧТ, е7, ГГ, 97, П7. 

} В следующий раз мы узнаем, 
как шахматные фигуры пере- 
двигаются на доске. 

«А те, кто умеет перестав- 

| лять фигуры, кто твердо знает, 

что такое «е2—е4» и другое, кто 
уже имеет разряд, тот ходит 

в МАСТЕРСКУЮ БУДУЩИХ 

ГРОССМЕЙСТЕРОВ и повышает 

свое мастерство»— из письма 

Оси Б. 


Красота атак 


Во время первого в истории 
шахмат международного турни- 
ра (Лондон, 1851 г.) замечатель- 
ный немецкий мастер А. Андер- 
сен сыграл очень красивую пар- 
тию, которая привлекла всеоб- 
щее внимание. 


Андерсен — Кизерецкий 
Королевский гамбит 


1. е4 е5 2. 14 е! 3. Сс4 Фи4+ 
4. КрЯ 55 5. С: 65 Кб 6. КЗ 
Фиб 7. 43 КИ5 8. КА4 Фд5 9. К5 
сб 10. 94 Кб 11. Лад1! Тонкая 
позиционная жертва фигуры. 
Белые выигрывают время для 
развития своих сил и получают 
для коня отличное поле 45. 

11...сЬ 12. №4 Фдб 13. 15 Фд5 
14. ФЗ Кд8 15. С:44 ФЕ 16. Ксз 
Сс5 (надежнее 16... СЬ7) 17. Ка5 
Ф:Ь2 18. Саб! Белые предлага- 
ют в жертву любую ладью — на 
выбор! 

18...С:91 (лучше было 
18...Ф:а1 + 19. Кре2 ФБ?!) 19.е5! 
Очень эффектно — белые отда- 
ют третью фигуру подряд. 

19...Ф:а1 + 20. Кре2 Каб 
(упорнее было, но также не спа- 
сало 20...Саб) 21. К:97-+ Кра8 
22. ФБ-+! (чрезвычайно краси- 
вый финал с жертвой уже само- 
го ферзя) 22...К:46 23. Се?7Х. 

Посмотрите эту партию по- 
внимательнее — легче будет по- 
нять, почему в шахматной лето- 
писи она получила название 
«бессмертной». 

Шахматные композиторы ре- 


шили не отставать, и через не . 


сколько лет была составлена 
«бессмертная» задача. 
К. Байер, 1856 г. 


Белые начинают и дают мат 
в девять ходов. 

Решение действительно чрез- 
вычайно изящно — отдав все 
свои фигуры, белые ставят мат 
единственной оставшейся на 
доске пешкой. 

1. ЛЬ7 Ф:Ь7 2. С:96- Кр:96 3. 
Ф98-+ Кр!5 4. Фд4-+ Кре5 5. 
ФЬ5- Л 6. 14+ С: 7. Ф:е2 + 
С:е2 8. Лед + ае 9. 94Х. 

У шахматистов, играющих по 
переписке, нет своей официаль- 
НОЙ «бессмертной» партии. Но 
вот сравнительно недавно, 
в 1964 году, появился достой- 
ный претендент на это звание: 
события во встрече двух швед- 
ских мастеров развивались так 
необычно и красиво, что фи- 
нальная матовая картина была 
даже зафиксирована на специ- 
альной почтовой марке. 


А. Сундин — Э. Андерссон 
Французская защита 

1. 94 еб 2. е4 45 3. Ксз СЬ4 
4. е5 Фа7 5. Са2 66 6. Фд4 Ке7 
7. Фд4 56 8. СЬ5 сб 9. СЧЗ Саб 
10. С:аб К:аб 11. Фе? ФЬ7 
12. КЗ ЛЬ8 13. Кр С:с3 
14. 6с с5 15. ФЬ5+Ксб 
16. Лаб 0—0 17. 94 Ка5 (го- 
раздо сильнее было 17...46) 
18. 15 Кс4 19. 6 Кс7 20. ФЬЗ 
Фсб 21. СН6 Л№с8 22. 14 а5 
23. И5! а4 24. Ва 14 25. К95! аь 
26. {7 +КрВ8 27. К:7 Ьс 
28. Кб сЬФ 29. 8Ф-+ Л18 
30. С97-+ Кр:97 31. ЛН7Х. 

Настоящие калейдоскопы 
жертв во всех трех шахматных 
произведениях! 


«В ПОДУМАЙ И РЕШИ все 
желающие шлифуют свое шах- 
матное мастерство. Шлифуйте 
и вы, если хотите»›— из письма 
Оси Б. 


Диаграмма 4 


«А еще у нас действует ШАХ- 
МАТНАЯ ГОСТИНАЯ, в кото- 
рой дед рассказывает веселые 
шахматные истории»— из пись- 
ма Оси Б. 

Стоп! Веселые истории из 
«Шахматной гостиной» редак- 
ция «Пионера» поместит в сле- 
дующем шахматном выпуске. 
А сейчас — призыв на проща- 
ние. 

Ребята! Те, кто догадался, 
что нам напомнил Ося Б. из 
Н. Васюков, и те, кто решил 
принять участие в наших но- 
вых шахматных занятиях, пи- 
шите по адресу: 101459, Мо- 
сква, Бумажный проезд, 14, 
журнал «Пионер», для Оси Б. 
из Новых Васюков, 64. 


Рисунок А. БАЛДИНА. 
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Илья МОСКВИН 


&оРЬАРА- В ЗАЩИТУ 


ПОВЕСТЬ 


Окончание. Начало в №№ 2,3. 


Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА. 


НЕВИДИМЫЙ МЯЧ МЧАЛСЯ ПО ТЕМНОЙ 
ОПУШКЕ ПРИСТАНЦИОННОГО ЛЕСА, А ПО- 
ТОМ ЗАКАТИЛСЯ В СТОГ СЕНА. 

Здесь, в стогу, Юра и решил заночевать. Но не 
спалось: мысли мешали. Но иногда он дремал 
и даже видел сны. 

Снова пинг-понг. Он подал — р-раз! А шарик — 
хляск и развалился. Поползли прямо на шикар- 
ный ореховый стол желток и белок. Все кругом 
захохотали: подшутили они над ним — подсунули 
яйцо вместо шарика. Это за ложку. За то, что 
душу отвел. Никому не понятную и никому не 
нужную здесь дущу. Вот и показал всем, откуда он 
и зачем. Ох, как плохо вышло с ложкой! А всего 
хуже — с тезкой: так и не поговорил, пришлось 
уматывать. 

А имело ли смысл вообще говорить? 

Перед Юриными глазами стали один за одним 
загораться снимки, виденные на капитанской 
даче. Там и сын, там и жена. Все четко, все в цвете, 
в надлежащем ракурсе. По-морскому, по-военно- 
му... Вспомнились совсем другие фотографии — 
смазанные, нечеткие, жалкие. 

Нет, обойдемся без жалости. 

Вот что: как бы там ни было, а Юрку Икса он 
свезет к родному отцу — пусть хоть познакомят- 
ся. Поворочался, поворочался Юра, да и вылез из 
стога. Встряхнулся — и бежать. Быстрее, бы- 
стрее — нельзя терять ни минуты. Светила луна, 
освещала тропинку. Бежал Юра по светлому пути. 
Вилась тропинка, впереди терялась. Терялась, те- 
рялась и вдруг вывела Юру на просторную лужай- 
ку. Будто лунный пруд перед ним открылся. А на 
том берегу — знакомая дача. Только ночью она 
совсем незнакомая. И лишь надпись все та же: 
«Лесная, 25». 

Подбежал Юра к забору. Сейчас перемахнет — 
и... Нет, надо сначала все обдумать. 

Бросился Юра обратно. А тропинка теперь не 
светлая, а, наоборот, темная. Луну как-то быстро 
закрыло. Не успел до стога добежать — дождь 
пошел. Побежал Юра к станции. Там и заночевал. 


Утром заспанный Юра старательно считал ме- 
лочь. Негусто. И вдруг прямо над ухом: 

— А ну-ка стой! Ты зачем здесь фигурирова- 
ешь? 

Строгий голос. Оглянулся Юра — из газетного 
киоска высунулось смеющееся, подмигивающее 
лицо. Ну и ну. Отлегло. 

— Здоров был, дядь Вась. 

— Ну что, нашел Юрку? 

— Ищу, дядя Вась, ищу. 

— В соломе? 

— Чего в соломе? 

— Ищешь, говорю, в соломе? 


— Почему это? 

— А вот смотри, — сказал дядя Вася и выта- 
щил из Юриных волос соломинку. Потом другую. 

— А ЭТО...— начал было Юра. 

— Ну, чего это? 

— Как чего? Бабке помогал крышу чинить. 

— Какую ж такую допотопную крышу? — изу- 
мился дядя Вася. 

А тут еще Юра сестер увидел. Ольга Николаевна 
с сумкой и бидоном — значит, за продуктами, 
а Капа просто так. Увидели Юру — и'к нему. Такие 
большие, а Юра почему-то их очень интересует. 
С одного бока киоск с дядей Васей, с другого 
сестры приближаются. Сейчас все втроем допра- 
шивать начнут. 

Подошли. * 

Капа как бы в задумчивости достала у Юры из- 
под воротника еще одну соломинку. А Ольга Нико- 
лаевна сказала: 

— Ты мне не поможешь? Я зайду в магазин, 
а ты постой за молоком. 

Вскоре она вернулась, они взяли молоко и мол- 
ча пошли в сторону дачи. 

— Откуда ты дядю Васю знаешь? — начала она 
свой допрос. 

— А по рыбному делуу— равнодушно соврал 
Юра сквозь зубы. 

Юры Иксова мать замолчала. И вдруг: 

— Я, кажется, знаю, зачем ты приехал. 

Это не вопрос. Это просто фраза. На нее можно 
и промолчать. Нет, не умела эта женщина допра- 
шивать — наверно, сама волновалась. 

— Ты когда уезжаешь? 

Всего-то!.. 

— Сегодня вечером,— ответил Юра раздражен- 
но, досадуя на робость Ольги Николаевны: наде- 
лала делов, а теперь и не знает, что сказать. 

— Сегодня вечером,— повторил он ожесточен- 
но, помедлил и вдарил: — И уеду не один.— Оста- 
новился и с вызовом посмотрел на нее. 

— С тезкой? — только и сказала она. 

— Ну,— твердо ответил Юра. 

Ольга Николаевна во все глаза смотрела на него. 

— Ты один все это задумал? — спросила нере- 
шительно. 

— Да! — вдруг закричал Юра.— Да! Один! Что. 
думаете, кто послал? Не дождетесь! 

Она осторожно выговорила: 

— А может, ты что-нибудь перепутал? Не туда 
заехал... 

— Туда, — ответил он жестко, почти презритель- 
но.— Я приехал за сыном Терновского. Константи- 
на Петровича Терновского. 

Произнося эти слова, он как будто сбрасывал 
с души камень за камнем. И, наверно, сбрасывал 
их на ее дущу. ‚ 


® 


Их догнала Капа. Она бесцеремонно отсортиро- 
вала Юру от сестры. 

— Ольга, иди домой. Тетушка, ты мне нужен. 
Пошли! ...Значит, никто тебя не посылал, сам 
приехал? — задиристо спрашивала Капа, не замед- 
ляя шаг. 

— Представь себе, — отвечал Юра тоже задири- 
сто и тоже на быстром ходу. Ему уже казалось, что 
он идет с каким-нибудь своим сверстником, и они 
того гляди перейдут на бег, чтобы успеть к очеред- 
ной телесерии. 

Но нет, он шел со взрослой женщиной — с оча- 


ровательной Капой, как сказала бы, например, 
образованная Матильда. 

И именно это очаровательное обстоятельство 
вдруг взбесило Юру. Плевать он хотел на все эти 
«ромео и джульетты», «айлавью» и «рандеву» — 
таким нарочито случайным набором слов он при- 
вык мысленно называть бесконечные перепевы 
о любви и красоте. И то, что все эти слова были 
нерусские, еще более утверждало Юрину отстра- 
ненность от подобных явлений. Темные это были 
явления и враждебные — они почему-то всегда 
соседствовали с изменой, ссорами и предатель- 
ством, губили хороших людей. В лучшем случае 
они только отягощали, засоряли жизнь или, со- 
средоточившись вот в такой «красивой», «очарова- 
тельной», «восхитительной», «обворожительной» 
Капе, заставляли Юру вдруг краснеть или растя- 
гивали его плотно сжатый мужественный рот в не- 
складную, конфузливую улыбку. А он так хотел 
быть сильным и не хотел быть мямлей. А ЮАГ 
в этом был с ним заодно. 

Но Капа ничего этого не знала. 

— Ой ли? — лукаво сощурилась она.— Так уж 
никто и не посылал? 

Юра почувствовал, что его рот, становясь неу- 


правляемым, начинает расплываться то ли в ви- 
новатую, то ли в смущенную, то ли еще в какую- 
нибудь «нежную» улыбку. И он, не помня себя, 
закричал: 

— Сам! Сам! Понимаете?!! Сам!!! — Он услы- 
шал со стороны свой голос, звучавший резко, вы- 
соко и истерично, в приятном предчувствии срыва, 
при котором все дозволено: — Сам!!! Так вашей 
сестре и передайте. Сльшите?!! У Кости полно 
невест... Его все уважают... Он лауреат... У него 
всего навалом... У него... Плевал он на таких... 
У него невеста — Таня Енакиева, чемпионка по 
художественной гимнастике... Слыхали?.. Он нена- 
видит предательство. Вы поняли?! 

И вдруг замолчал, насмерть напуганный своим 
бредовым выступлением (а про Енакиеву — стыд- 
то какой!). Странно было и то, что Капа тоже 
молчала. При ее-то бойкости... 

— Как же вы хотите поехать? — наконец спро- 
сила она.— Ведь билет покупают заранее. 

— У меня знакомый проводник. Его рейс 
в 21.35 с Курского вокзала, — немного оторопев от 
ее заботливого тона, ответил Юра. 

И тут Капа сказала мягко: 

— Пойдем к нам. Не бойся, все будет по-твоему. 

Но тут же чего-то испугалась: 

— Нет, знаешь, встретимся... Встретитесь,— по- 
правилась она, — здесь, у газетного киоска, в 20.00. 
В 20.09 будет электричка. 

Строго посмотрела на Юру и повторила: 

— В! 20.00. 

Открыла сумку, достала десять рублей. 

— Это приказ. Сейчас сядешь на электричку, 
доедешь до следующей станции. Там отличное 
кафе. Позавтракаешь, пообедаешь и так далее. 
Рядом «Промтовары». Купишь плавки — и на озе- 
ро. Там пляж лучше морского. Отдыхай. 
А в 20.00 — у киоска... Да! — Она усмехнулась.— 
Не падай в обморок, если вечером будут какие- 
нибудь неожиданности. 

Сказала это, крепко обняла Юру за плечи и бы- 
стро ушла. 

А Юра с деньгами в руках остался стоять. Сто- 
ял и еще, наверно, с минуту ошарашенно и глупо 
улыбался. «Как в кино, — думал он.— Сплошное 
рандеву». Но неожиданно вздрогнул и бросился за 
Капой. 

Вон она, рыжая, — уже далеко впереди. «А, 
может, не надо? — забормотал не отстававший 
ЮАГ— Капа хорошая. Она от души». «Разберем- 
ся потом», — отмахивался Юра... 

Вчера его плотно накормили, как какого-нибудь 
сироту несчастного. Потом соломинку из-под во- 
ротника вытащили — знаем, мол, где ты, правдо- 
люб, ночевал. Хоть и заливал про какую-то дачу. 
А теперь вот и десятку дали — поешь, голоднень- 
кий, холодненький, бездомненький. Купи себе 
чего-нибудь. Отдыхай... 

Нет, раз уже тебя «засветили», то тогда так: 
в стогу — так в стогу. Зайцем — так зайцем. Голод- 
ный — так голодный. Без денег — так без денег. 

Догнать, догнать, хоть дух вон! 

И вот они — удивленные глаза полуобернувшей- 
ся Капы. И вот они — чеканные Юрины слова: 

— Как договорились, в 20.00. А десять рэ — это, 
наверно, вы по ошибке... 

И почему она сказала — не падай в обморок?.. 


День заслуженного отдыха подходил к концу. 
Юра лежал на песке и смотрел на ребят, в кружок 
играющих в волейбол. Кто-то сказал (да отец — 
кто же еще!): у кого в голове шариков не хватает, 


тот эти самые шарики и любит — бильярд, пинг- 
понг, опять же волейбол и футбол. Стало быть, 
у него шариков не хватает... А ведь он тоже кое- 
что за родителями замечает — такое, чего бы он 
сам ну ни за что бы не сделал. Не то что глупые 
какие поступки, а так... 

И ЮРА, ТЕПЕРЬ УЖЕ ЛЕЖА НА ТАХТЕ, ПО- 
ГНАЛ НЕВИДИМЫЙ МЯЧ В ДАЛЕКОЕ-ДАЛЕ- 
КОЕ ДЕТСТВО. 

Лет девять ему тогда было. Прибегает он как-то 
домой с футбола, а у них сидит довольно-таки 
непонятный Юрин родственник — папин дядя. 
Кто он Юре — дядя или дедушка? Он совсем ста- 
рый — Филипп Алексеич. Больше молчит, но когда 
скажет, то обязательно правду. И не в бровь, 
а в глаз. Например: зимой холодно, поэтому люди 
ходят в теплых «польтах» и шапках. Летом тепло, 
поэтому все в одних пиджаках ходят. А мать во- 
круг хлопочет, и варенья подкладывает, и чай как 
он любит — покрепче заваривает. Лишь бы угодить 
семейному мудрецу. И глаза широко откроет, 
и слушает, и все кивает. Отец Юре подмигивал: 
мол, не подавай вида, надо уважить старика. 

Ах, милый папа! Раз уж ты подмигиваешь, зна- 
чит, мы с тобой друг друга понимаем. Зачем же вы 
из дядьки потом клоуна сделали? Ведь что потом 
было: Филипп Алексеевич доел варенье, хитро 
подмигнул, поудобнее уселся и говорит: «В наше 
время, Юра, был такой анекдот. Я тебе его сейчас 
расскажу... Значит, так. У матери было три сына. 
Два умных, а третий — футболист». Все это старик 
проговорил с расстановкой, с одышкой и с пред- 
вкушением большого смеха. 

И мать с отцом действительно как захохочут! 
Как будто и впрямь впервые услыхали этот древ- 
ний анекдот. Ясно было, что смеялись они над 
рассказчиком, над его потешной старомодностью 
и расстановкой. А чтобы он не догадался, то, сме- 
ясь, смотрели на Юру. А Юра не смеялся — ему 
за родителей стыдно стало. Тут Филипп Алексее- 
вич еще и добавил: «Ну, Юра,— говорит/— ты 
понял, в чем соль?» И серьезно так на него смо- 
трит. Мать с отцом так и попадали от смеха. А Юра 
вскочил из-за стола и убежал. 

Но отец так ничего и не понял. Решил, что Юра 
обиделся. Ты, говорит, на Филиппа Алексеевича 
не сердись. Он человек прямой, старого закала. Я, 
мол, не против футбола. Помню и сам... 

Эх, батя, ничего ты не помнишь! Нечего тебе 
помнить. Не любите футбол, дорогие родители— 
не любите. Только, пожалуйста, не подлаживай- 
тесь вы под меня! А то и я подлаживаться буду. 
Уже подлаживаюсь. Поехал, видите ли, собирать 
гербарий, как Лелик Смородинцев. Что ж, вот 
я и нарвал вам этих самых ромашек-лютиков... И, 
кстати, в нарушение закона. Чтоб вы знали — гер- 
барии собирать запрещено... 


УДАР — И ДРИБЛИНГ УЖЕ ИДЕТ ВДОЛЬ ЖЕ- 
ЛЕЗНОДОРОЖНОГО ПОЛОТНА. Недалеко — 
станция. На светящихся станционных часах — 
19.42. На Юриных столько же. Поблескивают рель- 
сы. Тихой милицейской трелью переговариваются 
вечерние насекомые. На станции, однако, ожив- 
ленно. Но это там, метрах в ста отсюда. А здесь — 
тихое прибежище, последнее для Юры в это лето 
свидание-прощание с подмосковной природой. «Не 
забудь и ты эти летние...» 

Притащилась откуда-то большая рыхлая туча, 
и наступили ранние, вялые сумерки. Ромашки- 
лютики чуть светлеют в траве. Ожегся Юра о не- 
видимую крапиву и понял: хватит. Запихнул ро- 
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машки-лютики в портфель — и бегом к станции. 
Встал в условленном месте у киоска... 

Простучали мимо, одна за одной две электрички 
на Москву. Может, быстро, туда-сюда, добежать до 
Лесной, 25? А зачем? Пошлют куда подалее. На- 
верно, и деньги совали затем, чтоб отвязался. 
Надо было не с дамочками, а с Юркой говорить. 
Разболтался, вот и объегорили... 

На часах уже двадцать три минуты девятого. 

Вообще-то не должны были обмануть. Как Капа 
его обняла — прямо будто в кино. Как самая что 
ни на есть положительная, добрая героиня. 

..Капитан! Как же он забыл! Приплыл — и все 
карты спутал. Недаром Капа побоялась в послед- 
ний момент пустить его на дачу. 

Капитан. Точно... 

Половина девятого. Пригромыхала, постояла 
и угромыхала прочь электричка противоположно- 
го направления. 

Вот почему она сказала: «Не падай в обморок, 
если будут какие неожиданности». 


Без двадцати пяти. Все. Пора ехать. 

А на чем? Тихо-тихо кругом. Никакой электрич- 
ки. Все они тут замерли до утра. Не слышны даже 
шорохи. Так будьте же вы прокляты, подмосков- 
ные вечера, со всеми вашими Лесными, 25! 


И тут напротив Юры остановился «Москвич», 
и из него вылез... капитан. Он был в штатском, но 
Юра тут же понял, что это он. 

— Садись,— сказал капитан, и Юра послушно 
спустился с платформы и сел в машину. 

— На сегодня все отменяется. Я тебя подкину 
до Курского, — капитан включил зажигание.— По- 
знакомишь меня с проводником! — полуобернув- 
шись, стал разворачиваться.— Не беспокойся, 
в следующий вторник он к вам приедет. 

Затем Юры Икса отчим замолчал и всецело от- 
дался автовождению. А вел он, наверно, как чем- 
пион мира по автоспорту. Умело обгонял, менял 
ряд, неожиданно, но плавно тормозил. Ничего не 
отражалось на его суровом океаническом лице. 
Действовали только руки, а в глазах покоилась 
неподвижная командирская сосредоточенность. 
Они доехали очень скоро, быстро нашли нужный 
поезд, нужный вагон и нужного человека — про- 
водника Наполеона. ' 

Наполеон «производил посадку». Увидел Юру 
и кивнул ему. Сдержанно кивнул, но явно обрадо- 
вался встрече. Теперь, проверяя билеты, он стал 
придавать своей речи нарочитый кавказский ак- 
цент. Юра еще раньше заметил, что Наполеон мог 
товорить совсем без акцента, с легким акцентом 
й с акцентом самым анекдотическим. И зачем ему 
это было нужно? 

Потом Наполеон, кликнув своего напарника, не- 
торопливо подошел к Юре и его спутнику. Капитан 
на Юру только посмотрел, ничего не сказал, а Юра 
уж понял, что следует отойти в сторону. Загадоч- 
ная штука — власть над людьми: если 6, напри- 
мер, голова его заупрямилась, ноги все равно бы 


понесли его прочь... Наполеон, однако, был в фор- 
менной одежде и говорил с капитаном, одетым 
в штатское, так, словно капитаном был он— 
довольно заносчиво. Возможно, речь шла и о 
Юре, — Наполеон поглядывал в его сторону. Нако- 
нец, Юра неведомым образом догадался, что 
пора подойти. Капитан пожал ему руку и сказал: 

— Во вторник через неделю. Терновскому ниче- 
го не говорить. 

Протянул руку Наполеону и выразил свою 
мысль чуть иначе: 

— Как договорились, двадцать третьего этим же 
рейсом. На вас надеюсь. 

И отбыл — немногословный, 
очень волевой. 

Наполеон был весел. 

— Ха! — сказал он и ткнул Юре пальцем под 
ребро.— В международном поедешь. 

..Юра не знал, что в это время к проводнице 
общего вагона подбежал мальчик с преувеличен- 
ным выражением беды в глазах: 

— Тетя! Я бабушку провожал и ключи от 
квартиры забыл у нее взять... Домой теперь не 
попаду... 


подтянутый и 


Наполеон доел суп. Внимательно посмотрев на 
Юру, он очень серьезно — так, что вышло даже 
немножко грустно, сказал: 

— Нет, есть этого зайца никак нельзя. Его ме- 
сто в Красной книге. 

— Это у тебя хобби такое — зайцем кататься, 
да? — обратилась к Юре официантка, бесконечно 
далекая от важности момента. 

Наполеон посмотрел на нее и сказал: 

— Нет, это не хобби. И даже не профессия. Это 
в тысячу, в миллион раз важнее. Ведь такой 
заяц...— Наполеон на секунду задумался и вдруг 
произнес:— Курьер своей совести. 

«Ну и ну», — смутился Юра. Казалось, в этот 
момент даже поезд от неожиданности то ли замед- 
лил ход, то ли умерил стук своих колес — так 
непросто прозвучали Наполеоновы слова. «Капи- 
тан,— догадался Юра.— Наверно, капитан что-то 
рассказал...» 

Наполеон величественным жестом приказал 
официантке открыть «Фанту». Налил всем, встал, 
поднял бокал и очень серьезно провозгласил: 

— Выпьем за то, чтобы для таких зайцев, как 
Юра, на каждой станции была особая касса с бес- 


— Давай, но чтоб быстро! Поезд отправляется. 
А поезд и правда вскоре поехал, увозя нового 
пассажира в южном направлении... 


И ВОТ ДРИБЛИНГ ВОСПОМИНАНИЙ СНОВА 
ПРИВЕЛ ЮРУ В ОПУСТЕЛЫЙ ВАГОН-РЕСТО- 
РАН. 

Наполеон и Юра ели суп харчо. В металлических 
загончиках подрагивала-позвякивала веселень- 
кая «Фанта». Подошла симпатичная — не то что 
в прошлый рейс — официантка: 

— Что будем на второе? 

— Ха! Конечно, шашлык! — анекдотическим 
тоном отозвался Наполеон. 

— К сожалению, баранина вся кончилась. 

— А кто тебе сказал, что из баранины, а? — 
Наполеон начал раскручивать рулон своего юмо- 
ра— Зачем из баранины, а? Будем из зайчатины. 
Заяц налицо, ну а специи, я думаю, найдутся. 

— Не пойму я вас! — засмеялась официантка 
и, предчувствуя веселый кавказский разговор, 
присела к ним за столик. 


платными билетами. Ведь у курьеров совести, как 
правило, не бывает денег... 

Тут же вспомнил, что ему нужно наведаться 
в свой вагон, — и ушел. 

— Странно. Совсем по-другому человек гово- 
рит,— сказал Юра.— Когда мы с ним познакоми- 
лись, только и слышно было: «малчик», «‹паныма- 
еш», «балной, а?» — передразнил Юра.— А он вон 
какой! 

— Это он нарочно. Чтоб в душу не лезли— 
неохотно сказала официантка.— У него сын погиб. 

У Наполеона сын погиб. 


Убили?.. Юра уже никогда не узнает, что случи- 
лось с этим безымянным армянским мальчиком. 
Вроде Гаги. 

ГАГИ... ПАШКА... ТОЛИК..— ВСЕХ СВОИХ 
ДРУЗЕЙ ОБВОДИЛ ЮРА В МЫСЛЕННОМ ДРИ- 
БЛИНГЕ. 

А этого не обведешь — Юра его никогда не видел 
и не увидит — его уже нет. Может, он был даже 
и не мальчик, а взрослый парень... 


® 


Необычная мысль пришла Юре в голову. 

Вот он лежит в своей комнате. Где-то недале- 
ко — в поле его зрения, в поле его мыслей нахо- 
дятся Гаги, Матильда, Евгеньич, конечно, папа 
с мамой, да мало ли еще кто? Славик со своей 
матерью, Пашка, Заза, Терновский, дядя-профес- 
сор — и так до бесконечности. Все они как бы 
населяют необъятный остров. Он, Юра, живет 
в центре острова, рядом — родители, а дальше, все 
дальше от него — другие люди. Чем дальше — тем 
меныше они ему знакомы. 

А где-то совсем уж далеко, на самых берегах — 
теряющихся вдали, расплывчатых и зыбких — 
обитают люди, случайно встреченные, вроде Богда- 
нова, люди, известные понаслышке, и, пожалуй, 
люди еще незнакомые. Но любой из них может 
неожиданно оказаться рядом с ним, Юрой Голо- 
вановым, и спросить: «Ну, друг, как дела?» Но 
может сказать и что-нибудь плохое, толкнуть, уда- 
рить. И он, Юра, может кого-нибудь толкнуть или 
ударить. А кто-нибудь может вообще спихнуть 
кого-нибудь с этого острова, с Острова Своих Сов- 
ременников. Спихнуть в воду, в никуда. Убить. 
Такое бывает. Наверно, это происходит потому, что 
каждый считает Остров Своих Современников соб- 
ственным владением. 

А он как считает? 

Сам не заметил, как встал и оказался у окна. 
Вон оно — позорное пепелище. Отошел от окна, 
а оно там — за окном... 

В голове, в глазах, в памяти. 

Неумолимо, навязчиво наслаивается НА ДРИ- 
БЛИНГ ВОСПОМИНАНИЙ. 


Наполеон отвел Юру в шикарный международ- 
ный вагон — в одноместное купе. Юра мгновенно 
уснул, а когда проснулся, по окну хлестал серый 
предрассветный дождь. Болело горло, ныли спина 
и плечи. Тут же, тесня друг друга, заныли и мысли 
в голове: снова показалось, что съездил понапрас- 
ну. С тезкой, с тезкой надо было говорить, а не 
загорать на ихнем распрекрасном пляже! 

Но, с другой стороны, капитан. Человек — уж 
куда надежнее. Успокоившись, как на мягкой по- 
душке, на этой утешительной мысли, Юра снова 
уснул. Поезд подходил к Харькову... 

И вот уже Юру будит Наполеон. Кажется, он 
говорил что-то веселое — про то, что можно все на 
свете проспать и в результате заехать в Индию или 
в Африку. Юра мычал, отнекивался и даже бры- 
кался, словно ему было лет пять и перед ним был 
не Наполеон, а папа или мама. Наполеон стащил 
его с полки, поставил на пол, сунул в руку порт- 
фель и благополучно ссадил в родном городе. 

..А с третьей полки общего вагона спрыгнул 
другой — совсем уж недисциплинированный — 
мальчик, ехавший не только вопреки установлени- 
ям МПС, но и воле старших. Спрыгнул с третьей 
полки, а потом и с поезда — тоже на перрон южно- 
го городка... 

В полусонном-полубольном виде Юра заявился 
домой. Но, наверно, он все же не был так сильно 
болен, раз позволил себе уже известную выходку: 
достал из портфеля засохшие ромашки-лютики и, 
войдя в квартиру, прямо-таки упал на руки роди- 
телей ромашками-лютиками вперед. Мол, как бы 
ни был я болен, а долг свой все равно помню. 
Поехал собирать гербарий — вот вам, пожалуйста, 
гербарий. Как у Лелика Смородинцева... 

ДРИБЛИНГ ВОСПОМИНАНИЙ ЗАВЕРШИЛСЯ. 
НЕВИДИМЫЙ МЯЧ ВЕРНУЛСЯ НА ТО САМОЕ 
МЕСТО, ОТКУДА ОН НАЧАЛ СВОЙ БЕГ. 


Ш. ХЕТ-ТРИК 


С улицы доносился знакомый вечерний шум — 
аккомпанементом к приятной мысли: вот я и 
дома. О плохом думать не хотелось. 

Что там за окном — не видно, а догадаться 
можно. 

С кем-то поздоровался Терновский — то ли 
куда-то пошел, то ли вернулся. Вернулся — хлоп- 
нула дверь. В неизвестном направлении двинул со 
своей мамашей Славик. Лихо он на нее покрикива- 
ет! Сосед сверху окликнул своего друга; 

— Евгеньич, забьем? 

— Забьем, Тургеньич. 

Не видно, но почему-то ясно: Тургеньич только 
что вышел на балкон, причем в майке и с папиро- 
сой, а Евгеньич — тот уже давно сидит на балконе. 
Отдыхает — не вечно же «вино, кино и домино». 

Матильда кричит свое: 

— Бишка, фу! 

— Ладно, батя, все путем. Это Толик. 

Снова подала голос Матильда — снизошла до 
кого-то. В словах, как всегда, изумление, что собе- 
седник — круглый идиот, не понимает простых 
истин. И вдруг: $ 

— Какой же ты трусишка! 

Небывалая интонация. Необычная заботли- 
вость в голосе, а потом — сильное волнение: 

— ЭЙ, как тебя!.. Вернись, кому я сказала! Эй! 
Послушайте... Товарищ Черновский!— это она, на- 
верно, уже Косте. ^ 

Юра быстро оделся и сбежал вниз. Матильда 
бросилась к нему: 

— Здесь только что был сын Черновского. 

— Терновского? — переспросил потрясенный 
Юра. 

— Ну да. Робкий такой мальчик... 

— А почему вы думаете, что это его сын? 

— Ты что, полагаешь, что я сумасшедшая или 
слепая? Мальчик — копия отца. 

«Никакая не копия,— подумал Юра.— Худень- 
кий, темный. А Костя — вон какой, и светлый. 
Разве что брови. Да ведь рано ему еще приехать. 
Да и вообще чепуха какая-то!..» 

— А сам Терновский дома? — спросил Юра. 

— Только что вернулся. 

— Он что, сына видеть не захотел? 

(«Какого сына! Что я говорю?..») 

— Еще бы не захотел!— возмутилась Матиль- 
да.— Да ведь они столько лет не виделись! 

Вот как, оказывается, можно просто и вскользь 
говорить о таких важных вещах! Странно, что она 
про это знает. Юра-то думал, что она ничего даль- 
ше своего носа и носа своей таксы не видит. 

— Почему же он ушел? 

— Вот что, Юра! (Ничего себе, она мое имя 
знает!) — рассердилась вдруг Матильда.— Не мо- 
рочь мне голову. Ты сам прекрасно знаешь этого 
мальчика. Он и о тебе спрашивал. Один идти 
к отцу то ли боялся, то ли стеснялся, я знаю? 
Постоял у двери и ушел. 

Такая вот чепуха... 

Вокруг уже понемножку собирался народ. 

Им-то, им-то что — всем этим любопытствую- 
щим гражданам — здесь надо? Это же все его, 
Юры Голованова, заботы, его кровное дело. Они-то 
тут зачем?.. 

— Товарищи! Терновский пока ничего знать не 
должен. Не надо волновать человека. Мы обязаны 
найти его сына. 

Эту проникновенную заботу выказал Евгеньич. 
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А Матильда — та вдруг вообще скомандовала: 
— Всем оставаться на местах. Бишка, за мной! 
Во комики дают! Хоть посмеемся... 

Вместе с таксой бравая Матильда скрылась 
в Костином подъезде. Наверно, поднялась, по- 
стояла у Костиной двери и дала обнюхать собаке 
какие-то следы... А еще через несколько минут все 
двинулись за Матильдой и Бишкой. Такса рыска- 
ла, обнюхивала разные попутные подробности, 
останавливалась, чтобы лучше исследовать столбы 
и углы домов. Иногда поднимала мордочку и смо- 
трела на хозяйку. 

Идущие следом разговаривали. 

— Я как Вальку из окна увидела, сразу поня- 
ла — он! 

— А мамаша-то приехать побоялась. 

— А чего ей приезжать? У нее в Москве муж 
престижный. 

— Это ж сколько ж он получает? 

— Почем вы знаете? Может, она вместе с Валь- 
кой приехала. 

Последнюю фразу произнес Евгеньич. Присут- 
ствовали в процессии и другие представители от 
доминошников, а также Славикова мама. 

«Какой Валька? Почему Валька?» — теперь уже 
с настоящим ужасом думал Юра. 

А Бишка вдруг замерла, радостно заскулила 
и метнулась в сторону, резко натянув поводок. 
Матильда поспешила за ней на своих каблуках, но 
тут же остановилась и, потянув собаку назад, 
строго прикрикнула: 

— Фу! Ищи! 

Мельком взглянула на одноэтажный дом через 
дорогу и пояснила: 

— К Инге захотела. Они дружат. Славная де- 
вочка! 

«Ничего себе девочка сорока лет»,— с раздраже- 
нием подумал Юра, а Стефаненкова сказала: 

— Какая экстравагантная дружба! 


Инга, наверно, недавно прошла здесь, а теперь 
наигрывала в своем домишке романс «Только раз 
бывает в жизни встреча». Евгеньич стал подпевать 
совсем не подходящим для этого голосом. А такса 
снова рванулась, да так, что Матильде пришлось 
сделать небольшую пробежку на каблуках. Ка- 
кая-то тетенька, а с нею и Юра нетактично за- 
смеялись. Да и как тут удержишься! 

Но замешательство было недолгим. Евгеньич 
умолк и оттащил Бишку назад — туда, где она еще 
обоняла первоначальный след. Матильда, погла- 
живая собаку, заставляла ее нюхать, нюхать 
и еще раз нюхать невидимый флюид, притаивший- 
ся где-то между автобусным билетом и чахлым 
кустиком травы. Но такса тоскливо смотрела в сто- 
рону Ингиного дома. Тогда собаку перенесли впе- 
ред — туда, где вряд ли могли уже пролегать Ин- 
гины следы, и опять заставили нюхать. 

И Бишка смирилась — покладисто пошла даль- 
ше по длинной улице. Ее мордочка над асфальтом 
напоминала звукосниматель на пластинке... 

Вдруг она сильно рванулась вперед, засеменила, 
заскулила, сдерживаемая поводком. Там, впереди, 
виднелся сквер не сквер, а несколько деревьев, 
между ними скамейка. На скамейке кто-то сидел. 
Заслышав голоса, этот человек — уже стало видно, 
что мальчик,— встал и повернулся. Это кто? Это 
не Юра Икс. Это... Да ведь это же чушь, абсурд! 
Это... Богданов. 


Подмосковный Богданов в их городе... 

Это что, сон? Как Матильда с ракеткой? Но ведь 
и Матильда — теперь не Матильда, а как бы Юрий 
Никулин. Не ровен час, закричит своей Бишке 
зычным мужским голосом: «Ко мне, Мухтар!» 
Неимоверно, ох, как неимоверно разворачивается 
жизнь! 

А Богданов — лихой драчун, футболист — сразу 
к Юре. 


(46) 


— Слушай, парень, как тебя... Вратарь. Отведи 
меня к нему. 

Юра стоял оглушенный. 

— Валим отсюда! — скомандовал Богданов, 
злобно глядя на отряд жильцов с собакой. 
А жильцы уже тактично расходились, подчиня- 
ясь дирижерским мановениям Матильды. 

Стефаненкова, однако, задержалась и делала 
вид, что читает афищу. 

— Я не пойму, — начал, наконец, Юра. Ты 
здесь зачем? А Юрка?.. Он что, не приедет? 

— Дался тебе Юрка! — взорвался Богданов.— 
Со мной, понимаешь, со мной надо было говорить, 
раз ты такой умный. Миклуха-Маклай! Путеше- 
ственник Амундсен! Я, понимаешь, я Терновского 


сын! 
Вот это да-а-а... 


— Тебя как’ звать? — неуверенно спросил Юра. 

— Валентин, Валентин меня звать! — досадли- 
во огрызнулся-снизошел Богданов. 

— А Юрка кто? 

— Брательник. 

Брательник — и все тут. Вместо Юрки Икса наг- 
лый командир Богданов. Нет, это уж слишком!.. 

— Пошли прогуляемся,— в свою очередь, ско- 
мандовал Юра. Посмотрел на Стефаненкову: — 
В другую сторону. 

Медленно пошли. Неимоверность происходяще- 
го постепенно тускнела. 

А ведь Валентин— Костина копия. Родной 
сын... Стало быть, капитан Богданов живет на даче 
со своим родным сыном Юрой и с пасынком Вален- 
тином. Но откуда он, Юра Голованов, взял, что 
Костиного сына зовут Юрий? 

Все. Кажется, догадался. Терновский, получив 
письмо от Ольги, был сам не свой, говорил сбивчи- 
во. Он сказал: «Хороший у меня парень, Юра, 
вроде тебя». А я понял: «Юра — вроде тебя», 
будто его так зовут. Эх, надо было все толком 
уточнить, а потом ехать! 

Нет, что-то все же не то... 

— Ты чего это меня пасешь! — закричал вдруг 
Богданов.— Я не гулять сюда приехал.— И отдал 
новую команду: — Пойдем к Инге. Для начала 
порубаем. 

— К Фоминой? — машинально переспросил 
Юра. 

А Богданов — большой начальник — он даже не 
удивился, что Юра ее знает. Мол, городишко ма- 
ленький,— это само собой. И лишь снисходительно 
пояснил: 

— Матери лучшая подруга. Она часто к нам 


приезжает. 
Валентин заметно повеселел: час свидания с от- 
цом — час, которого он почему-то немного 


боялся— откладывался. К тому же Инга была 
своим человеком в этом отдаленном городишке 
с унылыми, поросшими травой, потрескавшимися 
тротуарами. Он разговорился. 

— Мы с мамашей сперва решили, что я с тобой 
поеду. Но я... И на секунду замялся.— Словом, 
зря я тебе в глаз дал. Вот я и решил самостоя- 
тельно, да поскорей. Это ведь, знаешь, как? Через 
неделю, потом еще через неделю, а там мать вдруг 
передумает... 

«Мы с мамашей решили, мать передумает...» — 
удивился Юра. Да, похоже, у них все тут уже 
обговорено и спланировано. И это не он за Богда- 
новым поехал, а Богданов сам за ним, за Юрой 
поехал, чтоб тот с ним вместе к отцу сходил. Для 
моральной поддержки. Ну и ну! А что касается 
Валькиной матери, то... Передумает — это как по- 


нять? Значит, выходит, она тоже сюда надумала? 

А что, если... 

И ведь еще кто-то такое говорил. Кто? Да Евге- 
ньич! Этот всегда все наперед знает. Говорят, он 
предсказал, что «Спартак» уделает «Металлиста» 
со счетом 7:0. Ему бы ученым работать или гадал- 
кой. А он— «кино, вино и домино»! Но откуда 
у него, у Юры, такие мысли? От Евгеньича? Да нет! 
И насчет «Металлиста» — это, наверно, одна тре- 
потня. Было ведь что-то еще. Но что? 

Такса? у 

При чем тут такса?.. 

Нет, это все могло так и быть. На самолет — 
и сюда. В четыре прилетела, потом на такси. Сто 
километров... Так многие делают. В шесть, навер- 
но, уже здесь была. Но почему он так решил? 

И тут в Юриной голове сработала вдруг малень- 
кая клеточка. Вроде маленькой комнатки, где, ви- 
димо, и занимались разгадкой данного обстоятель- 
ства. На двери комнатки — табличка «Отдел по 


воссоединению семьи гр-на Терновского К. П.». 
И отдел этот вдруг выдал информацию: 

ВАЛЬКИНА МАТЬ ПРИЛЕТЕЛА. 

ВЗЯЛА ТАКСИ И ПОЕХАЛА ПРЯМО К КО- 
СТЕ. 

ЕВГЕНЬИЧ СТОЯЛ НА БАЛКОНЕ И ВПОЛНЕ - 
МОГ ВИДЕТЬ ЕЕ. 

НЕ ЗАСТАВ КОСТЮ, ОЛЬГА ПОШЛА К ФОМИ- 
НОЙ. 

ТАКСА ШЛА ПО ОБОИМ СЛЕДАМ — МАТЕРИ 
И СЫНА. 

ОБА ШЛИ ПО ОДНОМУ ПУТИ — В НАПРА- 
ВЛЕНИИ ДОМА ФОМИНОЙ. 

ПОТОМ ОЛЬГА К НЕЙ СВЕРНУЛА. 

У ЖЕНЩИН ДУХИ, У НИХ СЛЕД ЧЕТЧЕ. 

ВОТ СОБАКА И ЗАБЕСПОКОИЛАСЬ. 

Такая вот длинная, изломанная молния в 
Юриной голове сверкнула. 

— Идем к Инге, — в свою очередь, скомандо- 
вал он. 

Пошли. 

Тут Юра и ухватил все ускользавшую от него 


@ 


мысль — словно за конец порванной записи уце- 
пился. 

— Ты тоже разводишь рыб? 

— На фиг мне это нужно, — презрительно отве- 
тил Валентин. 

— Почему же твоя мать писала отцу, что и ты... 

Валентин помрачнел. Какие-то вопросы, рас- 
спросы. Он ведь какой? Особенный. Есть у него над 
кем командовать, кому в морду сунуть, а друзей 
нет. Правда, вот этот Миклуха-вратарь... 

«Нравишься ты мне чем-то,— начал Валентин 
подбирать слова для разговора с Юрой.— Наверно, 
тем, что на клоуна похож...» 

— Ладно, слушай, так и быть, — сказал он 
вслух.— Это как военная хитрость. Чтоб с гаран- 
тией. Мол, сын тоже разводит рыб, весь в тебя 
пошел. Мать даже у Юрки узнавала насчет всяких 
лялиусов-шмалиусов, гори они синим пламенем. 

«И сестру свою рыжую к этому делу подключи- 
ла,— добавил про себя Юра, вспомнив Капины 
разговоры с племянником.— Ясненько... Яснень- 
ко, да не все. Не похож капитан на домашнего 
тирана. Не верится, что Валькина мать с ним 
расстаться хочет. Семья — уж куда крепче. Одни 
фотографии на стенах чего стоят! Спросить?..» 

— А отчим твой — вроде нормальный мужик. 
Так мне показалось,— сказал Юра. 

Валентин непонятно прикрыл глаза, медленно 
повернулся к Юре. 

— Слушай, ты..— начал он со спокойной, об- 
манной неторопливостью.— Инга говорила, тут про 
какого-то моего московского папу вякают. Так 
заруби: это все туфта и не твоего ума дело! 

— Почему это не моего ума? — с выражением 
тонкой иронии на лице спросил Юра. 

И тут Богданов ка-ак даст ему по выражению 
тонкой иронии! «Опять!» — мелькнула жалкая 
мысль и вдруг придала Юре негаданную силу. 
Устояв на ногах, он саданул Богданову аперкотом, 
да так, что тот, закрываясь, стал отходить и, нако- 
нец, сказал: 

— Все, хватит. Квиты. Умеешь. 

Дополнительное, теперь уж никому не нужное, 
а потому грустное открытие: у Богданова брови 
тоже чуть сросшиеся. Не такая уж это редкость 
среди человечества... 

Двинулись дальше. 

После удачной драки почему бы и не спросить: 

— А чего это они... Твои. Чего они развелись? 

— Вообще-то не твоего это ума.— Валентин 
замолчал, но вдруг бешено заорал — так, словно 
Юра давно: ежедневно, ежечасно, ежеминутно — 
пытал его этим вопросом, выматывал всю душу: — 
Не знаю!!! Понял?!! Не знаю!!! 

А потом вдруг спросил, осененный веселой до- 
гадкой: 

— Ты Юркиного отца, капитана, моим отчимом, 
что ли, считаешь? 

— Ну да! 

— Дурила! — впервые в жизни добродушно ска- 
зал Валентин. 

Юра совсем растерялся и умолк — теперь уже 
окончательно. 

Незаметно подошли к Ингиному дому. Валентин 
вдруг замер и невольным движением остановил 
Юру. И во все глаза смотрел вперед. 


Калитка Ингиного дома открылась, из нее вы- 
шла пестрая компания. Какие-то женщины, Ма- 
тильда и, наконец, такса. И среди них... КАПА!!! 

— Мама! — резким, ломающимся от волнения 
голосом вскрикнул Валентин. 


Капа — мать Валентина?!! 

Потом Юра увидел в проеме калитки Константи- 
на Петровича. Они — эти трое — вдруг выкристал- 
лизовались и выступили из окружающих монолит- 
ным треугольным кристаллом. Они — трое — были 
вершинами, а взгляды их, взволнованно обращен- 
ные друг на друга, — сторонами треугольника. 

Отец и сын медленно двинулись навстречу друг 
друту. 

Юра быстро пошел прочь. 

— Юра! Постой! — закричала Капа и тем, на- 
верно, уничтожила величие момента. Но она, види- 
мо, считала, что никакого величия и никакой тор- 
жественности здесь и не нужно, бросилась дого- 
нять Юру... 


Дома Юру уже давно ждали. Был накрыт стол. 

— Садись, сын, — значительно сказал отец. 

— Что, будете ругать? Врать — нехорошо? — ус- 
мехнулся Юра. 

— Да, нехорошо,— вздохнул Голованов-стар- 
ший. 

— Вот, пожалуйста— все еще хорохорился 
Юра, кивнув на увядшие ромашки-лютики, кото- 
рые мать зачем-то поставила в банку с водой.— 
Гербарий. с 

— Да оставь ты свой гербарий! — в сердцах 
сказал отец.— Неужели ты думаешь, что мы не 
поняли бы тебя? 

В тоне отца было что-то непростое — вроде бы 
обида и одновременно как бы грустное восхище- 
ние. Мать вытирала слезы. * 

— Я искупаюсь,— нарушил молчание Юра.— 


Все-таки чистота — залог здоровья. Это ‘кроме 
шуток. В 
Юра скрылся в ванной, но тут же высунул го- 
лову. 
— И вообще..— сказал он, покраснев.— Я по 


вас здорово соскучился. 

Вот оно — долгожданное, заслуженное насла- 
ждение — вытянуться в горячей, шевелящейся 
по дну ванны зеленоватыми извилистыми тенями, 
домашней, родной, «ванной» воде! 

Это тебе не колючий, мрачный, пронзаемый все- 
ми земными ветрами и шумами стог. Вспомнил — 
и замелькали вдруг цветные фотографии, виден- 
ные на капитанской даче. На них была Ольга. А на 
Костиных черно-белых — рыжая Капа. Только на 
них цвет ее волос не был видее 

И это последняя-распоследняя догадка. Все. 
Теперь и догадываться больше не о чем, и вспоми- 
нать больше нечего. 

Разве что пятнадцать минут назад... 

— Ну, спасибо тебе, — сказала Капа.— Чудо ты 
мое! 

Она приблизила свое счастливое, смеющееся, 
сияющее всеми рыжими веснушками лицо к Юре 
и поцеловала его. 
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Бурная жизнь 
Фатландии 


— Чип, давай во что-нибудь поиграем,— предло- 
жил Сережа своему другу,/— только на этот раз 
давай играть по-честному! 

— Ая всегда играю честно! — возмутился Чип.— 
Жульничать умеет только очень большой компьютер, 
да и то с помощью программы искусственного интел- 
лекта. А нам, маленьким машинкам, это просто не по 
силам. 

— Ты только не обижайся, пожалуйста,— спохва- 
тился Сережа, — я просто имел в виду такую игру, 
где шансы у противников одинаковые. Помнишь, как 
мы с тобой играли в спички? Если один из игроков 
умеет пользоваться числами Фибоначчи, то он все- 
гда выигрывает. И как только секрет разгадан, 
играть становится неинтересно. 

— Понимаю, ты хочешь, чтобы я показал тебе 
игру без выигрышной стратегии? 

— Да, что-нибудь вроде шахмат, шашек или кре- 
стиков-ноликов на бесконечном поле, только но- 
венькое. 

— Ну, для крестиков-ноликов выигрышная стра- 
тегия есть, при правильной игре всегда побеждает 
крестик. Только алгоритм не такой простой, как 
в игре со спичками или в игре «орел-решка». Он 
придуман в Японии, занимает три увесистых тома 
и состоит в переборе большого числа позиций. Это 
больше похоже на математическое доказательство, 
а не на руководство к действию. 

— А что за выигрышный алгоритм в игре «орел- 
решка»? 

— Очень простой: не играть вообще. 

— Чип, а есть машины, которые умеют играть 
в крестики-нолики по выигрышному алгоритму? 

— Не знаю, но если у какого-нибудь трудолюбиво- 
го японца и хватит терпения запихнуть этот много- 
томный труд в программу, с таким компьютером ни- 
кто не станет играть. Интересно иметь дело с про- 
тивником, который играет немного лучше или немно- 
го хуже тебя, пускается в авантюры, выдает краси- 
вые идеи и вообще думает как-то по-человечески... 

— Ну вот, Чип, опять ты сказки рассказываешь! 
Разве может машина придумать что-нибудь сама? 
Она знает только то, что есть в программе. 

— Не совсем так. Например, для шашек уже су- 
ществует программа, думающая, «как человек». Ее 
идея в том, чтобы компьютер все время учился: 


после каждого хода сравнивал результаты своих 
прошлых прогнозов с тем, что на самом деле проис- 
ходит, и в следующий раз делал более точные про- 
гнозы. Такие прогнозы заменяют ему перебор ходов: 
он посмотрит несколько ходов вперед, а дальнейшие 
варианты предугадывает. После каждого хода он 
прогнозирует все лучше и лучше. Ему ничего не 
стоит хранить в памяти все сыгранные партии и из- 
влекать из них уроки. 

— А как он это делает? Ведь алгоритм прогноза 
надо было написать заранее? 

— Что-то, конечно, надо было написать заранее, 
в этом и состоит искусство программиста, но мож- 
но сделать так, чтобы программа сама себя ис- 
правляла. 

— Ладно, хватит, Чип, я устал от разговоров. 
Давай все-таки поиграем. 

— Хорошо, давай сыграем в машинную. игру под 
названием «Жизнь». Условия игры такие. Колония 
бактерий живет на бескрайних просторах Фатландии. 
Предположим, что эта страна разбита на клетки, как 
листок из тетради. В каждой клетке только одна 
бактерия. Соседями одной клетки считаются все 
клетки, расположенные' рядом по горизонтали, вер- 
тикали и диагонали. Мерой времени у нас служит 
смена поколений бактерий, и колония будет жить по 
таким законам: 

1. Если у клетки меньше двух соседей, то бакте- 
рия в ней гибнет от скуки. 

2. Если у клетки больше трех соседей, то бакте- 
рия в ней гибнет от тесноты. 

3. Если у пустой клетки ровно три соседа, то в ней 
рождается новая жизнь. 

Только не применяй эти правила поочередно 
к каждой клетке, бактерии рождаются и гибнут по 
общему сигналу. 

— Постой, постой, я не успеваю,— перебил его 
Сережа,— давай посмотрим историю жизни какой- 
нибудь одной колонии. Пусть у нас будет колония из 


трех бактерий с | | 


— Применяй наше правило. У самых крайних кле- 
ток по одному соседу, значит, они погибнут от скуки. 
У средней клетки два соседа, она не погибнет. Те- 
перь рассмотрим те клетки, которые выше и ниже 
средней. У них по три соседа. Значит, в каждой из 
этих клеток в следующем поколении возникает по 
бактерии. 

— Чип, постой. Я не понимаю. Ведь та клетка, 
которая была сбоку, умерла, значит, у верхней сред- 
ней клетки нет трех соседей. 

— Я же сказал, они умирают и рождаются толь- 
ко по общему сигналу, в Фатландии жесткий поря- 
док. Ты сначала найди все возможные изменения 
в своей колонии, а потом уж разом меняй. 

— Понял, понял. Тогда в следующем поколе- 
нии наша колония станет такой: ‚ а потом 


опять 55а: и так далее. 


— Молодец! А колония вообще никогда 


не меняется, но в Фатландии случаются и более 
невероятные приключения. Поиграй, например, с 
обыкновенным крестиком Ч уф ф , если ты хо- 
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рошо подумаешь, то поймешь, что через четыре хода 
он.превратится в четыре таких же. 

— Чип! А давай напишем программу для «жизни»! 

— Давай, только пусть это будет не простой под- 
счет соседей, а программа, которая ищет игровые 
ситуации. Например, если колония зациклится (по- 
вторит прошлое состояние), то пусть программа на 
это отреагирует. 


Сережа подумал и написал программу. И ма- 
шина выдала по этой программе вот такую серию 
картинок. 


ОТ РЕДАКЦИИ: Ребята! А вам такое задание: на 
листе бумаги в клеточку ноликами нарисуйте пер- 
вую букву своего имени (такую форму будет 
иметь ваша колония бактерий) и продолжите 
историю развития этой колонии. Самую интерес- 
ную историю мы напечатаем. На конверте по- 
ставьте девиз: «Жизнь». 
Ведут профессор А. МИГДАЛ 
и М. АГИШТЕЙН. 
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ольшая часть жизни Льва 
а Эммануиловича Разгона 
отдана детству. Один из 
первых вожатых и органи- 
заторов пионерского движения 
в СССР, посвятивший много лет 
теории и практике детского ком- 


мунистического движения, 
впоследствии стал известным 
детским писателем. 

Любимые герои Льва Разго- 
на — ученые, люди науки. 

Физик Лебедев. Ботаник Ти- 
мирязев. Астроном Штернберг. 
Минералог Ферсман. 

В своих книгах Лев Разгон 
рассказывает, как эти люди 
ищут и добывают новые истины. 

Он любит повторять слова 
старого философа: нужно учить 
всех умению ВИДЕТЬ. 

ВИДЕТЬ — великая наука 
и великое искусство; герои Льва 
Разгона глубоко, творчески по- 
стигли эту науку, были подлин- 
ными мастерами этого искус- 
ства. 

Климент Аркадьевич Тимиря- 
зев больше сорока лет дружил 
с огромным дубом, росшим на 
дачной московской окраине. 
Ученый, случалось, всякий день 
приезжал к своему дубу, внима- 
тельно наблюдал за ним и ВИ- 
ДЕЛ так много, что это увиден- 
ное помогло ему написать книгу 
о жизни растений. 

А потом владельцы окре- 
стных дач спилили старый дуб 
на дрова. В замечательном рас- 
тении они увидели всего лишь 
несколько кубометров древеси- 
ны, пригодной для того, чтобы 
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вытопить печь, согреть дом, сва- 
рить мясо убитого животного. 

Конечно, в доме должно быть 
тепло и обедать приходится 
ежедневно. Но жить только 
ради этого нельзя. 

Лев Разгон хочет, чтобы его 
читатели умели ВИДЕТЬ мир, 
как видел Тимирязев, а не да- 
чевладельцы. 

Ученые открывают тайны 
Природы, ее законы, прежде 
людям неведомые. 

Физик Лебедев исследовал 
давление света. И наше свети- 
ло — Солнце — предстало со- 
всем иным его проницательному 
взгляду. Каждая разгаданная 
тайна, которой Природа одаря- 
ет тех, кто умеет ВИДЕТЬ, помо- 
гает людям понять стройную 
красоту мироздания. Лебедев 
говорил, что в познании этой 
красоты для него — цель, 
смысл, радость, вся жизнь. 

Только тот, для кого мир 
в самом деле ограничен штакет- 
ником дачного участка, не со- 
гласится с ним. 

В книгах Льва Разгона вели- 
кие ученые — непременно вели- 
кие Поэты. И дело не в стихо- 
творстве, которым многие из 
них и не владели, и не в истинно 
поэтических речах, произноси- 
мых Тимирязевым, когда гово- 
рит он о зеленом листе дерева, 
или Ферсманом, когда он гово- 
рит о камне. Дело опять же 
в умении ВИДЕТЬ — в умении не 
только неустанно и зорко обна- 
руживать закономерности При- 
роды, но каждый раз заново 
удивляться ей и любоваться 
ею, и сердцем, равно как умом, 
чувствовать ее стройную кра- 
соту. 

Но люди — и ученые тоже — 
живут среди других людей. 
Можно посвятить свою жизнь 
изучению галактик или мель- 
чайших частиц атома, можно 
любоваться их красотой, нахо- 
дить поразительные связи меж- 
ду бесконечно великим и беско- 
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нечно малым, но личность уче- 
ного — это еще и его мысли, 
слова, поступки в мире людей. 

В книгах Льва Разгона люди 
много говорят, спорят о полити- 
ке, о ее месте в жизни. Полити- 
ка в его книгах — это не почи- 
тать после сытного обеда газе- 
ту, не потолковать с приятелем 
о ' событиях международных 
и внутренних, чтобы через пол- 
часа забыть о них и снова за- 
няться, что называется, «свои- 
ми делами». Политика для ге- 
роев Разгона и есть СВОЕ 
ДЕЛО, хотят они того или нет. 

Физик Лебедев был долго 
убежден, что наука стоит над 
политикой, что если выбирать 
между наукой и политикой, 
то он, Лебедев, выбрал бы 
науку. 

Но в жизни непременно на- 
ступает пора, когда надо выби- 
рать — С КЕМ ТЫ: с людьми 
передовой мысли и революцион- 
ного действия или с проповед- 
никами мрака, жаждущими пога- 
сить свет в мире и в душах лю- 
дей, не выдерживающими дав- 
ления света. 

Политика в книгах Льва Раз- 
гона — это нравственный выбор. 
Наука в них не существует вне 
политики — даже самые непро- 
ницаемые стены лаборатории не 
отгородят настоящего ученого 
от вопроса: кому и для чего хо- 
тел бы.он вручить добытые 
истины? 

И здесь — в решающую пору 
выбора — тоже очень важно 
быть Поэтом: именно Поэты 
раньше, острее, больнее других 
чувствуют страдания людей, 
насилие и несправедливость, 
они безошибочно выбирают ме- 
сто в рядах Добра, вступившего 
в борьбу со Злом. 

Тимирязев назвал Октябрь- 
скую революцию «великим и не- 
отложным подвигом» народа 
и утверждал, что «самой верной 
и необходимой — пособницей 
в этом творческом подвиге 


должна быть истинная, а не 
показная и прислуживающая 
эксплуататорам народа наука». 

Умение ВИДЕТЬ и здесь не 
изменило великому ученому: 
в жизни людей он так же умел 
видеть главное, как и в жизни 
растений. 

Один из давних и любимей- 
ших героев Льва Разгона, астро- 
ном  Штернберг, смотрит на 
звезды, но всего более занят 
силой земного притяжения. От- 
крытая им линия притяжения 
(«разрез Штернберга») проходит 


через Красную Пресню, где сам 
астроном в 1905 году сражался 
на баррикадах, через центр Мо- 
сквы, где он боролся за оконча- 
тельную победу революции 
в 1917-м. 

Но «разрез Штернберга» — 
не только явление гравитации. 
В книгах Льва Разгона это (од- 
нажды были произнесены такие 
великие слова) та трещина 
мира, которая проходит через 
сердце подлинного Ученого, по- 
длинного Поэта, независимо от 
того, пишет ли Поэт стихи, зани- 


Лев РАЗГОН 


мается ли астрономией, физи- 
кой, ботаникой, или пишет про- 
зу, как Лев Разгон. е 

В. ПОРУДОМИНСКИЙ 


Редакция «Пионера» при- 
соединяется к тем теплым 
словам, которые сказаны 
В. И. Порудоминским, и от 
имени читателей журнала сер- 
дечно поздравляет Льва Эм- 
мануиловича со славным юби- 
леем! 


ВЛРИВИТАСНО/ 


(РАССКАЗ ИЗ КНИГИ. «ШЕСТАЯ СТАНЦИЯ») 


Лето и осень в тот год были жаркие, два месяца 
дождя не было. Уже август кончался, а все еще 
было по-летнему жарко, работали без рубах, в пе- 
рерыв и после работы ребята с визгом залезали 
в холодную волховскую воду и ныряли под брев- 
нами, хватая друг друга за пятки. Солнце с утра 
всходило в мареве и в мареве заходило, суля на 
следующий день такую же жару. Возвращаясь 
с работы, Гриша посмотрел на солнце, уже опу- 
стившееся к самому краю дальнего болота. Оно 
было краснее обычного, горизонт растворился 
в палевой дымке, и по всей стройке, по все- 
му поселку тянуло щекотавшим в носу терпким 
дымком. 

— Слыхал, комсомолист?— сказал ему, разува- 
ясь, Федосов.— Торф горит. Не иначе — дезерти- 
ры подожгли... Пожар учинить — это у них первое 
дело. 

..Утром Гриша, проснувшись, долго не мог по- 
нять, где он... Барак был наполнен едким дымом. 
Такой же дым стоял на Волховском проспекте. Он 
висел плотной пеленой над всем поселком, над всей 
Волховстройкой. До развода на работу было еще 
далеко, но барак уже весь проснулся, рабочие 
торопливо одевались. 


Дверь барака распахнулась, вбежал Сапронов 


из рабочкома: 

— Всем сейчас же к машинному складу за лопа- 
тами!— И тут же выбежал обратно. 

Гриша кинулся к складу. Лопат уже не было. 
Люди хватали кирки, ломы, ведра — все, что было 
под руками. Цепочки размахивающих руками лю- 
дей бежали все в одну сторону, к болоту, затянуто- 
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му сплошным дымом. И сразу же сердце у Гриши 
учащенно забилось и противный холодок побежал 
по спине... Там стоял тот самый домик без окон, на 
котором висел картон с загадочной и грозной над- 
писью: «Взрывоопасно!» 

..Подобранной где-то лопатой Гриша копал, 
обливаясь потом, задыхаясь от дыма. Даже разго- 
ряченное тело уже чувствовало другое тепло — 
жаркое, опасное, шедшее от горящего болота. 

— Каюк, братцы! Бежать надо, сейчас как рва- 
нет — одна пыль от нас останется!— вскрикнул 
кто-то рядом... 

— А ну, давай сюда! Ящики будем таскать!.. 

Перед ними был взрывник Макеич. Его черные 
усы повисли, мокрые от пота, запорошенные пы- 
лью и пеплом. 

— Ну, чего вы?— ожесточенно крикнул Маке- 
ич.— Динамит надо перетаскивать, пока время 
есть! : 

Люди бросили лопаты и кирки. Они разогну- 
лись, вытирали ладонями пот с лица, но никто не 
мог себя заставить сделать первый шаг. Гриша 
бросился вперед. Он больно укололся о проволоку 
забора, вырвал кол и оттащил проволоку в сторо- 
ну. Дверь динамитного склада была раскрыта, не- 
сколько человек вытаскивали тяжелые ящики 
и складывали их на землю. Неподалеку стояла 
запряженная телега, на телеге лежали ящики 
с динамитом. Лошадь равнодушно отмахивалась 
хвостом от дыма, как от оводов. Ей было все равно, 
что возить: навоз или динамит... Обливаясь потом, 
Гриша вытаскивал из склада ящики и передавал 
их рабочим. 

— А возчик где?— крикнул Макеич.— Куда воз- 
чик подевался? Эх, удрал-таки, заячья душонка! 


Заслабило!— Он повернул голову и увидел Гри- 
шу.— О! Комсомольский начальник из Тихвина! 
Берись-ка’ за вожжи и вези динамит к реке по 
нижней дороге. Вези потише, не тряхнись! Там 
разгрузят, и сразу же возвращайся! 

..Позже Варенцов никак не мог вспомнить, 
сколько раз в этот день он ездил от склада к реке 
и от реки к складу. Назад, порожняком, он гнал 
лошадь, стоя в телеге и размахивая вожжами. 
Шел час за часом, в горле першило от пыли, дыма, 
от крика «н-но-0-0»... Только к вечеру Макеич 
дернул его за рубашку и сказал: 

— Хватит! Кажись, уберегли склад... 

Гриша осмотрелся. Дым еще по-прежнему 
стлался густой пеленой, но в нем уже не было 
страшного, нарастающего тепла. Вокруг склада 
тянулась глубокая черная траншея; она была 
как настоящий окоп, с землей, выброшенной на 
бровку. В глубине ее поблескивала вода. Люди уже 
не копали траншею, а затаптывали огонь, ставший 
уже бессильным, сникшим... Варенцов опустился 
на динамитный ящик и вытянул вдруг заболев- 
шую хромую ноту... Лицо Макеича стало совсем 
грязным, уставшим. 

— Вот видишь, тихвинец, как у нас бывает! 
Передохни, малец, немного. С утра начнем возить 
динамит обратно. А комсомолец ты, видать, на- 
стоящий. Я это еще по твоми галифе заприметил... 
Ну, быть тебе взрывником! Не сразу, конечно, 
а все же быть! 

И через пяток дней пошел Гриша Варенцов во 
взрывную команду бурильщиком. 


Рисунок А. БОРИСОВА. 


В нашем следующем выпуске будут известны еще ДВА номера. 


Какие только ругательства не 
звучали в его адрес!.. 

«Развратный», «ЦИНИчЧНЫЙ», «бе- 
шеный», «доводящий до исступле- 
ния»... Требовали его запретить, 
упразднить, изъять. Вырвать с кор- 
нем, как самую пагубную заразу. 

Правильно, речь о танце. Но о ка- 
ком? Твисте, шейке, рок-н-ролле, 
брейк-дансе? Ничего подобного. 
Речь — о вальсе! 

Да-да, именно такие жаркие спо- 
ры кипели вокруг него полтора века 
назад... Впрочем, танго, и фокстрот, 
и самба тоже проникали на танце- 
вальные площадки мира небезбо- 
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лезненно. И чем более решительны- 
ми были противники новых ритмов, 
тем восторженнее — их сторонники. 
Новый танец всегда объявлялся 
чуть ли не вершиной прогресса, чу- 
дом цивилизации, последним дости- 
жением музыкального искусства. Но 
проходило всего несколько лет — 
и эти споры казались уже смеш- 
НЫМИ. 

В том-то и дело, что, когда мод- 
ные прежде танцы становятся при- 
вычными, тут только и начинается 
их долгая и счастливая жизнь в му- 
зыкальной культуре! Примитивный 
регтайм вырастает в феноменаль- 
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ные импровизации джазовых вир- 
туозов. Банальный рок-н-ролл — 
в загадочную и притягательную ме- 
лодику «Битлз». 

И все же есть в истории музыки, 
пожалуй, самый яркий пример того, 
как танцевальная музыка становит- 
ся основой гениального творения, 
«вырастает в шедевр». 

Вырастает благодаря компози- 
тору. 
..Таким композитором стал Фре- 
дерик Шопен. 

Я ставлю на проигрыватель одну 
из любимых своих пластинок. На 
ней архивная запись — француз- 
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ский пианист Альфред Корто играет 
вальсы Шопена. 

...Да, здесь почти ничего не оста- 
лось от привычного уху танцеваль- 
ного рисунка. Ритм вальса то слиш- 
ком быстрый, бравурный, то слиш- 
ком уж плавный, тягучий, и эти пе- 
реходы возникают на каждом шагу. 
«Большой блестящий вальс» — так 
назвал Шопен сразу несколько сво- 
их вальсов (у меня на пластинке их 
три — номер 1, Зи 4 из сочинений 18 
и 34). Но как разительно отличает- 
ся ля-минорный от ми-бемольного, 
первый от третьего! Как будто бы 
первый — о встрече двух близких 
людей, а третий — об их расстава- 
нии. Как настойчиво входят в его 
и без того печальную, сжимающую 
сердце мелодию мрачные басовые 
раскаты! Будто стучит в дверь, на- 
стойчиво стучит посыльный в чер- 
НОМ: «Господин Шопен, пора ехать!» 

..Совсем юношей Шопен покинул 
родную Варшаву, жил в Париже 
и Лондоне, в самых дальних уголках 
Европы. Он быстро потерял здоро- 
вье, не нашел счастья в любви, не 
было у него дома и семьи, а корот- 
кие встречи с родными, которые 
приезжали к нему из Польши, за- 
поминались на всю жизнь, ведь это 
были единственные дни, когда Шо- 
пен мог почувствовать себя дома. 

Но вот снова торопится, летит, 
трепещет на ветру пронизанный 
солнцем, светом  шопеновский 
вальс! И только иногда остановит- 
ся — словно бы задумается, огля- 
нется назад или гордо вскинет го- 
лову, расправит плечи царственная 
его осанка... 

Концерты Шопена были чудес- 
ным открытием для современников. 
Ведь до него фортепьянные галопы 
и менуэты были лишь блестящими 
музыкальными поделками. Чем-то 
вроде забавных игрушек, ярко 
и безвкусно раскрашенных. А Шо- 
пен, используя танцевальную осно- 
ву, привычную для уха форму, слов- 
но бы разбил ее на десятки причуд- 
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ливых отражений, сделав каждый 
вальс ареной для столкновения са- 
мых разных «персонажей»: тоски, 
страсти, нежности и печали. 

Короткая форма, форма миниа- 
тюры (кроме вальсов, Шопен писал 
еще мазурки, экспромты, полонезы, 
баллады, этюды, прелюдии), откры- 
вала композитору новый путь в му- 
зыке. На смену строгим, классиче- 
ским построениям в начале ХХ 
века в музыку пришла вольная фан- 
тазия художника, фортепьянная 
импровизация, полутона, оттенки, 
летучие настроения, бурные вспыш- 
ки эмоций. 

В музыку пришел современный 
человек — романтик, мечтатель, 
сложный и противоречивый худож- 
ник. Он открыл новые возможности 
музыкального инструмента и новые 
возможности музыкального творче- 
ства, сделав его более индивиду- 
альным, подчинив его личностному, 
душевному началу. 

..В этом, мне думается, и ответ 
на «странно» звучащий сегодня во- 
прос: почему Шопен писал вальсы? 

Для того чтобы оценить этот сме- 
лый шаг, сделанный Шопеном, вам 
надо узнать многое о классической 
музыке, которая существовала до 
него— о музыке Моцарта, Баха, 
Гайдна, Вивальди. 

Ну, а пока попробуйте выпол- 
нить первое задание нашего кон- 
курса: прослушайте пластинку 
с вальсами Шопена и дайте ка- 
ждому вальсу СВОЕ НАЗВАНИЕ. 

Может быть, это будет НАЗВА- 
НИЕ ИЗ ОДНОГО СЛОВА, а может 
быть, ЦЕЛЫЙ РАССКАЗ или СТИ- 
ХОТВОРЕНИЕ? 

Главное — попытайтесь уви- 
деть то, что переживал автор 
в каждой из своих коротких 
и очень наполненных эмоциями 
и мыслями пьес. 

Выполнив задание, пришлите 
В «Музыкальное лото» письмо. По- 
бедителей нескольких туров конкур- 


са ждут призы. 


ВСЕ ГОВОРЯТ: «СЛУШАЕШЬ 
МЕТАЛЛ? ЭТО ЖЕ НЕ НАША МУЗЫ- 
КА!» А ВЕДЬ ЕСТЬ И НАШИ АНСАМ- 
БЛИ, КОТОРЫЕ ИГРАЮТ В ТОМ ЖЕ 
СТИЛЕ. РАССКАЖИТЕ О НИХ. 
(Дима Кутяпин, Горький.) 

— Верно, такие группы есть. Са- 
мые интересные из них: «Круиз», 
«Ария», «Черный кофе», ну и, на- 
верное, «ХХ век». Есть хорошие ис- 
полнители, аранжировщики, есть 
и более или менее удачные вещи. 
Но говорить о том, что у наших кол- 
лективов В «тяжелом металле» 
свое, особое лицо, я бы пока не 
стал. 

НЕУЖЕЛИ ПРАВДА, ЧТО НАШИ 
ГАЗЕТЫ РУГАЛИ ГАСТРОЛИ АН- 
САМБЛЯ «МОДЕРН  ТОКИНГ»? 
ВЕДЬ ЭТО ЖЕ СУПЕРЗВЕЗДЫ! 
(Коля М., Москва.) 

— По-моему, рецензии были объ- 
ективные. Писали, что музыка «Мо- 
дерн токинг» давно вышла из спи- 
сков популярности — и это правда. 
Писали, что вряд ли стоит пригла- 

-шать неполный состав — ведь То- 
мас Андерс приехал один... Все пра- 
Вильно! 

ПОЧЕМУ ФИРМА «МЕЛОДИЯ» 
НЕ ВЫПУСКАЕТ ПЛАСТИНКИ С ЗА- 
ПИСЯМИ ЛУЧШИХ — ЗАПАДНЫХ 
ГРУПП? (Юля Долгих, Хабаровский 
край.) 

— У тебя, Юля, несколько уста- 
ревшие сведения. В прошлом году 
на фирме «Мелодия» вышло не- 
СКОЛЬКО ДОВОЛЬНО «свежих» дисков 
таких групп, как Ю-Би-40, Алан Пар- 
сонс, ну и несколько других. А глав- 
ное, начался выпуск серии «Рок- 
архив» (конечно, ее будет очень 
трудно купить, так что следи!), где 
выйдут в свет лучшие произве- 
дения рок-музыки шестидесятых, 
семидесятых годов, — например, 
«ДорзЗ», «Роллинг-Стоунз». 


Окончание на 4-й странице обложки. 


Не Игорь ВОСТРЯКОВ 
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Однажды мы с Васькой поехали на рыбалку. 
Когда стемнело, развели костер, сварили уху, по- 
том разлеглись возле костра. Васька с одной сторо- 
ны, а я с другой. Ночь была тихая, теплая. Вдруг 
Васька ни с того ни с сего принялся рассказывать 
страшные истории: о черной перчатке, которая 
залетает в форточки и дуиит людей; об оранжевом 
| чемоданчике, приносящем. несчастье; о «Пиковой 
| даме», на правой ноге которой надет черный вале- 
| нок, а на левой — белая перчатка. И о том, как эта 
дама утаскивает зазевавшихся людей в могилу; 
о зеленых человечках, прилетающих из космоса 
и обливающих зеленой ‘жидкостью, после чего 


У 
к у некоторых мозги поворачиваются набекрень. 
\ | / Еще он рассказывал о чертях, летающих на ша- 
Уф } риках, и о многом другом. 

> Почти к самой воде подступал лес. В темноте он 


казался таинственным и страшным. Слушая 
Ваську, я поплотнее завернулся в куртку и не 
заметил, как уснул. 

. Среди ночи меня разбудил какой-то звук. 
Я прислушался. Совсем. рядом треснул сучок. 
Я приподнялся. Костер не горел. Было очень 
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шариках 


темно. Протерев глаза, с трудом разглядел Ваську. 
Он спал, свернувшись калачиком. Вдруг от боль- 
шого куста отделилась сгорбленная фигура и на- 
правилась в мою сторону. На левой ноге у нее 
белела перчатка, на правой чернел валенок. 

— Пиковая дама! — едва не крикнул я. 

К счастью, мне под руку попал пакет с сырыми 
яйцами. Не помня себя от страха, я швырнул 
яйцо в череп ужасной старухи. От неожиданности 
она повалилась на землю, потом поползла. Я при- 
нялся метать в нее оставшиеся а. Старуха 
остановилась, потом стала обходить меня с тыла. 
Тут я встретил ее градом вареной картошки. Не 
выдержав, она жалобно вскрикнула и пропала во 
тьме. 

На всякий случай я зафинтилил ей вслед ко- 
телком из-под ухи. Потом завернулся в куртку, 
оставив лишь узкую щелку для глаз, и долго смо- 
трел в пространство, как в амбразуру. 

Разбудил меня Васька. Было светло. 

— Ды-ды-дрыхнешь? — заикаясь спросил он.— 
А я гы-гы-глаз не сомкнул! 

— Как это не сомкнул? — переспросил я, но 
осекся. Смутная догадка заставила прикусить 
язык. На траве, свернувшись калачиком, чернела 
его куртка. 

— Ночью пошел за кустики,— хриплым шепо- 
том сообщил Васька,— вдруг, откуда ни возьмись, 
зеленые человечки! Хлоп мне инопланетным кон- 
тейнером по черепу. Я и упал. Чувствую, течет по 
щекам зеленая жидкость. Только поднял голо- 
ву— сразу четыре удара. Один в глаз, другой 
в нодбооодок, третий в ухо, четвертый по зубам! 
Метнулся я в сторону, а там черти на шариках 
носятся. Удар за ударом, и все в меня! Кинулся 
в лес. Вдруг, откуда ни возьмись, вылетает самый 
главный черт. Врезал мне железным кулачищем 
по спине и в кусты! — голос у Васьки дрогнул— 
Так что одевайся, Генка, в Академию наук поедем! 
Зря я, что ли, всю ночь промаялся? 

Лицо, рубашка и руки у него были вымазаны 
чем-то желто-зеленым. В шевелюре белел обломок 
инопланетного контейнера. При ближайшем рас- 
смотрении обломок оказался куском яичной 
скорлупы. Сомнения мои кончились. 

— Идем, Вася, умываться— мирно предло- 
жил я. 

Васька встал в позу, надулся и стал кричать, 
что для науки согласен пойти на любые условия 
и жертвы и потому умываться не собирается. 

— Как хочешь, Васенька,— ласково сказал я— 
только ночью и на меня нападение было! 
Нападение! — удивился Васька. 

Ага. «Пиковая дама» напала. Еле зелеными 
человечками да чертями на шариках отбился, _ 
а потом пришлось ей. вдогонку. главного черта за- 


пустить. Уж такой чумазый, все руки об него вы- 
_ мазал! Вон под кустом валяется! 


Потрясенный Васька проглотил язык. и долго, 
не мигая, смотрел на тяжелый рыбацкий котелок, 
лежащий под кустом. Наконец, сообразив что-то, 
почесал то место, куда он ему угодил, поежился 
и пошел умываться. 


Рисунок Ю. р 


Если посмотреть подшивки «Пионера» за последние 20 лет, то вы найдете 

там много моих стихотворений. Почти все они, так сказать, написаны с натуры. 

Это картины детства, отрочества. Я их потом объединил в книгу «Школьная 
лирика». Но есть у меня и стихи совсем другого рода — фантастические, 7 
сказочные. Иногда я писал их как песенки к спектаклям, мультфильмам. Г. 

Есть здесь песенки к сказкам Гауфа «Карлик Нос» и «Халиф Аист». Я с осо- &. 

бой радостью писал песенки, которые Якоб поет на базаре, появившись там 
сначала избалованным красивым ребенком, потом безобразным карликом и, 
наконец, юношей, сильным и умелым. Для меня это символы детства, отроче- 

ства и юности. Ведь в отрочестве многие ребята кажутся самим себе безобраз- 

ными, а другим — безобразниками. Но как раз в этом возрасте они решают 

свою судьбу, выбирают будущую профессию и даже успевают очень многому 


научиться. (©) 


3. Юноша 
До чего же интересно 
Гри песенки Слышать мне со всех сторон: 
«Кто он, этот неизвестный, 
И откуда прибыл он?» 
Я коба Нет, друзья, я здесь родился, 


Здесь я столько испытал. 
Просто я переменился 
И самим собою стал! 


1. Красивый мальчик 


Как приятно, как приятно 
Слышать мне со всех сторон: 
«Ах, какой он стройный, статный! 
Ах, какой красивый он!» 

И служанка мне об этом, 

И хозяйка говорит. 

Кто конфетой, кто букетом, 

Кто монетой наградит. 


2. Карлик Нос 


Как ужасно, как ужасно 
Слышать мне со всех сторон: 
«Ах, какой он безобразный! / 
До чего же он смешон! 
Полюбуйтесь на уродца!»— 
Раздается громкий крик. 
Кто толкнет, кто посмеется, 
Кто покажет мне язык. 


Герцог Обжора 


Долой домашнее жаркое! 
Мне сыр голландский надоел! 
Мне дайте что-нибудь такое, 
Чего я отроду не ел! 

Ценю искусство поварское, 
Разнообразное меню. 

Мне дайте что-нибудь такое! 
Не то я повара казню! 


Заколдованные девушки 


1. Гусыня 


Ах, когда-то была я прекрасна, как фея! 

Но волшебница злые шепнула слова, 

И теперь у меня слишком длинная шея, 

А на ней совершенно не та голова. 

Мне отец мой, увы, не поможет отныне. 

Он ведь добрый волшебник и мог бы помочь, 
Но не знает, что толстой нескладной гусыней 
Обернулась его ненаглядная дочь. 


Бродячие 


2 Св торговцы. 
К сожаленью, не могли мы Чем богаты — тем и рады. 
Повстречаться с вами днем. Что хотим, кому хотим, 


Свет дневной неумолимый 
Ослеплял меня огнем. 

Но гляжу во тьму ночную, 
Пелена спадает с глаз, 

И друзьям сказать могу я: 
«Как я рада видеть вас!» 


То, что надо и не надо, 
Мы охотно продадим. 

То, что надо,— за дукаты, 
Что не надо, то — за грош. 
Покупай чего не надо— 
Вдруг что надо обретешь. 


Блоха 


(Старинная грузинская народная потешка) 


Не успел я всхрапнуть после ужина, 
Как проснулся, блохою укушенный. 
До утра со свечой и с кинжалом 

Я гонялся за нею по скалам. 

Сталь сверкнула над горной вершиною — 
Наземь рухнула туша блошиная. 

На куски негодяйку изрежу я, 

Сто возов запрягу вереницею. 
Говорят, что блошатину свежую 
Обожает султан за границею. 

Вот продам я ее подороже, 

Да и сам заживу, как вельможа. 
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Песня аистов 


Есть у реки чудесный луг. 

Там день и ночь кипит пирушка. 
— Какой попался вкусный жук! 
— Какая сладкая лягушка! 


Подруге аист говорит: 

— Я сто лягушек наловлю вам. 
Она его благодарит, 

'Треща своим прелестным клювом. 


Какой обед! Какой балет! 
За парой пара выступает! 
Какой изящный пируэт! 

Как славно музыка играет! 


До свиданья, 
сказка! 


Мы подрастем, другими станем. 
И, может быть, среди забот 
Мы сказке верить перестанем. 
Но сказка снова к нам придет. 


Оловянные 
солдатики 


— Кто часовой? 
— Я — часовой! 
— Пароль?— Игра! 
А отзыв?— Бой! 


И мы ее улыбкой встретим. 
Пускай опять живет у нас! 
И эту сказку нашим детям 
Мы вновь расскажем в добрый час. 


Солдатики из олова — 
Отчаянные головы. 

К тому же оловянный меч 
Не может голову отсечь! 
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Рисунки А. СКОРИКОВА 
и Г. АЛЕКСАНДРОВОЙ. 
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Это только с виду грибы кажутся такими безза- 
щитными, нежными, ранимыми. Но присмотрись 
к ним повнимательнее. Наши милые, аппетитные 
подосиновики, лисички или опята могут при слу- 
чае таких дров наломать, что диву даешься. Они 
способны взламывать асфальт проходящего 
в лесу шоссе, двигать здоровенные камни, разры- 
вать стволы деревьев. И удивляться тут нечему... 

Дело в том, что в период бурного роста грибов их 
давление на окружающие предметы достигает 
огромной величины — семи атмосфер! Предста- 
ВИТЬ ЭТИ «атмосферы» проще всего так. Давление 
в автомобильных шинах, «‹поднимающих» на себе 
«Жигули», лишь около двух атмосфер. А вот для 
«подъема» 10-тонного самосвала в шинах требует- 
ся как раз «грибное» давление, то есть семь атмос- 
фер. Стоит ли удивляться, что, когда в лезущих 
из земли грибах возникает такое давление, его не 
всякий асфальт выдерживает. 


ЧАС Бои вк ^— 


а ое 


Что у носорога есть рога — говорит само его 
имя. Если в их наличии кто-то сомневается, мо- 
жет убедиться, сходив в зоопарк или взглянув на 
фото. Рога эти — не просто украшение, а грозное 
оружие, крепость которого позволяет животному 
легко пронзать ими толстую доску. И тем не ме- 
нее... И тем не менее это вовсе не рога. Нет у носо- 
рога рогов. 

Что же у него тогда есть? 

Волосы. Очень сильно сросшиеся волосы. Свое- 
образный жесткий хохолок на носу. Вот и все. 
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Многие слышали легенду об изобретателе шах- 
мат, подшутившим над могущественным владыкой 
Индии. На вопрос владыки, как отблагодарить 
изобретателя за мудрую игру, тот ответил: 

— Вели положить на первую клетку шахматной 
доски одно зернышко риса, на второе — два, на 
третье — четыре. И так на каждую следующую 
клетку, в два раза больше, чем на предыдущую. 
Рис на всех 64-х клетках и будет твоей благодарно- 
стью. 

Владыка рассмеялся и приказал немедленно 
исполнить желание гостя. Не будем пересказывать 
в подробностях эту драматическую историю. Ска- 
жем только, что для 20-й клетки требовалось уже 
несколько мешков риса. А к 30-й клетке выясни- 
лось, что для нее не хватит риса во всей Индии. 

Да, закон удвоения неумолим. Но представить 
его в виде зернышек риса и шахматной доски не 
так-то просто. Поэтому предлагаем тебе простой 
и наглядный эксперимент, который познакомит 


-тебя с «чудом удвоения» прямо там, где ты сейчас 


читаешь этот журнал. 

Возьми лист бумаги и сложи пополам, затем еще 
раз, еще, еще... После девятого раза или даже 
раныше ты выяснишь, что бумага больше «не 
складывается». Не беда, возьми лист побольше, 
например, целую газету, и все повтори сначала. 
К своему удивлению, после девятого перегиба ты 
обнаружишь, что и газета, как заколдованная, «не 
хочет» болыше складываться. Конечно, ты мо- 
жешь продолжать «эксперимент» и заняться 
складыванием большой географической карты или 
рулона обоев. Но, уверяю тебя, и их ты не сло- 
жишь больше тех же девяти раз. Почему? Да 
потому, что после девяти удвоений. тебе придется 
сгибать уже 512 листов, а это не под силу даже 
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Домовенок сидел на скамей- 
ке перед домом и, как подсол- 
нух, тянулся лицом к солныш- 
ку. Его очень заботила соб- 
ственная внешность... Вот он 
и ловил первые весенние сол- 
нечные лучи в надежде побы- 
стрее загореть. Домовенку было 
тепло, он чувствовал, как вме- 
сте с солнечными лучами в него 
вливаются новые силы... 

— Ой,— испуганно восклик- 
нул Винни-Пух, который хотел 
примоститься рядом с дру- 
гом.— Что. с тобой? 

— Ничего особенного— ле- 
ниво произнес Домовенок.— Ви- 
тамин ловлю. 

— У тебя вся физиономия 
в крапинку, вот что! — ответил 
Винни. 

— Разве сегодня первое 
апреля? — не открывая глаз, 
спросил Домовенок.— Знаем мы 
это: у вас вся спина белая, 
теперь вот физиономия в кра- 
пинку... 

— Правда, в крапинку! — 
убеждал его медвежонок.— 
Я тебе сейчас зеркало принесу, 
подожди! 

И Винни в самом деле принес 
зеркальце. Оттуда на Домовен- 
ка глянуло что-то рыже-пятни- 
стое. Тут ему пришлось пове- 
рить Винни-Пуху, он даже испу- 
гался: неужели заболел? 
И вдруг это заразно? Поэтому 
к обеду Домовенок вышел, об- 
мотав лицо шарфом. На всякий 
случай. 

Все встревожились. Бело- 
снежка заставила Домовенка 
снять шарф и тут же рассмея- 
лась. 

— Я знаю, как называется 
твоя болезнь и как ее лечить,— 
заверила она. 


Незапятнанное лицо 


У Домовенка оказались вес- 
нушки обыкновенные. И это, 


кстати, самый верный признак, 
что наступила весна. Волно- 
ваться по. их поводу особенно 
не стоит. Подождать лет 15 — 
и они вовсе исчезнут. Как пра- 
вило, у человека старше 30 лет 
веснушки не появляются! 

Но если. вам не хочется 
ждать так долго, то можно по- 
пробовать побороться с рыжими 
противниками. 

Во-первых, можно использо- 
вать косметические средства. 
Чисто вымойте лицо и намажьте 
одним из кремов — «Мелан», 
«Молочай», «Ахромин». Посиди- 
те с кремом на лице сорок ми- 
нут, потом лицо вытрите косме- 
тической салфеткой. Если в те- 
чение месяца каждый день де- 
лать такие маски, есть вероят- 
ность, что веснушки исчезнут. 

Во-вторых, если нужных кре- 
мов под рукой нет, можно проти- 
рать лицо кислым молоком, ке- 
фиром, соками петрушки, редь- 
ки, репчатого лука. Обесцвечи- 
вает веснушки и трехпроцент- 
ный раствор перекиси водорода, 
продающийся в аптеке. Но 
пользоваться этим раствором 
следует с большой осторожно- 
стью. Если вы случайно косне- 
тесь этим раствором ресниц или 
бровей, они у вас побелеют. 
А это в наши планы не входит! 

Домовенок тут же спросил 
Матроскина, нет ли случайно 
у его Мурки кислого молочка. 
Матроскин чрезвычайно оби- 
делся: 

— Чтобы моя корова несве- 
жий продукт давала?! 

Домовенок принялся изви- 
няться: 

— Может быть, со вчерашне- 
го дня осталось... 

Но Матроскин был тверд. 

— Ни капли не должно про- 
киснуть! Иначе что же я за хо- 
зяин — продукт выкидывать?! 
И так у нас слишком много про- 
дуктов расходуется. 

Домовенок жалобно упраши- 
вал Матроскина ‘помочь ему 
с молочным продуктом. Матро- 
скин поворчал для порядку, но 
все-таки принес пострадавшему 
товарищу стакан кефира. И До- 
мовенок отправился в ванную 
комнату, чтобы приступить неза- 
медлительно к кисломолочным 
процедурам. 

Впрочем, у него это не полу- 


чилось. До всех донеслось вор- \ 


чание, снова появился Домове- 


нок в прежнем виде. Только еще; 


более расстроенный. 


— Наверное, у меня что-ни- 


будь и с глазами, — громко ска- 
зал он.— Я ничего не вижу в на- 
шем зеркале. Ни веснушек, ни 
даже собственного носа. 

Папа Карло поднялся с ме- 
ста: 

— Может быть, что-то с лам- 
почкой или с зеркалом? Пой- 
дем, посмотрим. 

Вернулся Папа Карло не- 
сколько смущенный. 

— С Домовенком все в по- 
рядке. Но с зеркалом... Какое- 


то оно .стало туманное, все 
в нем расплывается. 

Белоснежка подлила масла 
в огонь: 

— Вообще в ванной все раз- 
валивается! Веревки еле-еле 
натянуты, «плечики» повесить 
некуда... 

Папа Карло молча сидел и, 
казалось, что-то усиленно вспо- 
минал. Наконец он обрадованно 
встал: 

— В моей старой записной 
книжке должно быть кое-что 
для нашей ванной! 


Из записной книжки 
папы Карло 


Что же случилось с зерка- 
лом? Обычная история: влага 
разрушила амальгаму — зер- 
кальное покрытие стекла. И, уж 
если отображение в зеркале 
совсем не соответствует дей- 
ствительности, его, конечно, 
надо менять. Но на будущее 
учесть: чтобы амальгама держа- 
лась стойко, надо обклеить зер- 
кало по обрезу липкой лентой 
или обмазать тонким слоем пла- 
стилина. 

А вот что можно сделать с ве- 
ревками. Прежде чем закреп- 
лять концы на стенках, преду- 


смотрим зафиксированное ме- 
СТО ДЛЯ «плечиков». В обыкно- 
венной пустой катушке из-под 
ниток пропилите треугольный 
вырез посредине (как, показано 
на рисунке). Катушку наденьте 
на веревку. Смело цепляйте ве- 
шалку за веревку под катуш- 
кой — плечики не будут сколь- 
зить и не упадут. 

Теперь посмотрим на провис- 
шие под тяжестью мокрого бе- 
лья веревки. Кажется, вот-вот 


оборвутся! И ведь как часто на 
самом деле рвутся. Но и против 
этого можно применить неболь- 
шую хитрость. 

В деревянном стержне прос- 


‘верлите два небольших отвер- 


стия на равном расстоянии от 
краев. Продерните через дырки 
веревку и завяжите узлом. 
(Смотрите рисунок.) В стенку 
вбейте крюки. К одному из них 
привяжите веревку обычным 
способом, а к другому — как по- 
казано на рисунке. Потяните 
деревянный стержень на себя 
до полного натяжения веревки. 
Теперь, если даже на ней будет 
много выстиранных вещей, она 
все равно не провиснет. 

Папа Карло с удовольствием 
прочитал вслух страничку из 
своей записной книжки. Коло- 
бок заметил там еще множество 
исписанных страниц. 

— Дай почитать, а? — попро- 
сил он у Папы Карло. 

— Читать эту книжку, любез- 
ный Колобок, мало. Надо все 
ДЕЛАТЬ, как тут записано, — 
сказал Папа Карло и отправил- 
ся в мастерскую за инструмен- 
тами и подручным материалом. 


«Поп-группой» называет маз- 
стро Паулс в шутку этот коллек- 
тив. Но ведь в шутке есть и не- 
малая доля правды — «Куку- 
шечка» стала сегодня настоль- 
ко популярной как среди детей, 
так и среди взрослых, что ее 
охотно включают в самые раз- 
нообразные концертные про- 
граммы, проходящие на самых 
престижных сценах, снимают 
в самых популярных ` програм- 
мах Центрального телевидения. 

В 1986 году ансамбль «Куку- 
шечка» уже праздновал свое 
пятнадцатилетие. 

Однажды на репетиции в сту- 
дии звукозаписи радио малыши 
настолько расшалились, что 
Дайла Мартинсоне, руководи- 
тель ансамбля, «выставила» 
троицу самых буйных за 
дверь — пусть, мол, остынут, ус- 
покоятся... И продолжала репе- 
тировать. Обычно уже через ми- 
нуту они виновато заглядывали 
в студию и просили разрешения 
вернуться. Тут же пять минут 
прошло, десять, а за дверью ца- 
рила мертвая тишина. Дайла 
выглянула в коридор и застыла 
в изумлении: в кресле сидел 
Раймонд Паулс, а у него на ко- 


ленях — наказанная троица, 
и мило, и весело они о чем-то 
беседовали... 


— С детьми Раймонд совсем . 


не строг, а они обожают его 
и слушают каждое слово,— го- 
ворит Д. Мартинсоне. 

— Давно вы сотрудничаете 
с Паулсом-композитором? 

— Накануне празднования 
десятилетия ансамбля попро- 
сили Раймонда и поэта Яниса 
Петерса написать для нас гимн, 
так появилась песенка «Куку- 
шечки — девочки и мальчики». 
А если сегодня собрать все пес- 
ни, созданные для нас Паулсом, 
то получится около трех часов 
чистой музыки. 

— Каким образом вы подби- 
раете солистов в свой ан- 
самбль? 

— С помощью конкурсов. Ми- 
нувшим сентябрем провели оче- 
редной набор. Вскоре их всех вы 
увидите в новой концертной 
программе. 

— НУ, а что будет с Агнесой 
и Мартиньшом, они ведь уже 
школьники, пионеры? 

— Да, сейчас им уже по 10, 
а поют в «Кукушечке» с трех- 
летнего возраста. И стоит заго- 


ворить о расставании, как у них 
на глазах слезы. Ну и недавно 
с помощью Раймонда Паулса до- 
бились того, о чем мечтали дол- 
гие годы,— на радио будет со- 
здана вокальная группа из де- 
тей пионерского возраста. 

А теперь слово композитору: 

— Для многих мое увлечение 
детскими песенками показалось 
странным. «Это хобби?» — не- 
доуменно спрашивали они. Нет, 
не хобби. Я с огромным удо- 
вольствием пишу для детей 
и работаю с ними на репетици- 
ях, выступаю в концертных за- 
лах. Все время замечаю, что 
детской музыки и песен у нас 
слишком мало. А ведь дети, ко- 
гда песня приходится им по 
душе, очень любят петь. Кста- 
ти, в Москве, на моих творче- 
ских вечерах, «кукушечки» уже 
на третий день освоили весь ре- 
пертуар взрослых участников 
программы и устраивали нам за 
кулисами незабываемые кон- 
церты, подражая старшим. Это 
их веселое баловство еще боль- 
ше утвердило меня в мысли, 
что хороших эстрадных певцов 
надо искать и готовить с юного 
возраста. 
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